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5

Introduzione 

«Non è un caso che la pietà popolare continui a invocare la Vergine 
Santa come Stella maris, un titolo espressivo della speranza certa che nelle 
burrascose vicende della vita la Madre di Dio viene in nostro aiuto, ci sor-
regge e ci invita ad avere fiducia e a continuare a sperare»: queste parole 
tratte dalla Spes non confundit, bolla di indizione del Giubileo 2025 Pelle-
grini di speranza sono risuonate in maniera particolarmente familiare per 
l’Ordine del Carmelo, che da secoli canta Maria con il poetico epiteto Stella 
maris nel suo inno Flos Carmeli – non per devozione convenzionale ma per 
aver fortemente sperimentato la sua protezione nei marosi in cui i propri 
giorni sembravano esauriti. Da allora, un segno di affetto materno (quale 
lo scapolare, o il bianco manto con cui sono avvolte Teresa d’Avila e le sue 
figlie) simboleggia una speranza ricevuta da Maria per divenire a sua volta 
speranza condivisa con moltissimi altri. 

Oggi in questo mondo sull’orlo di un abisso, Maria stella del mare sem-
pre torna a splendere non solo per infondere speranza in tanti cammini 
spirituali interrotti ma anche perché questi cammini tornino a brillare e 
riverberare speranza per altri compagni di viaggio: come questo pellegri-
naggio di speranze sia avvenuto e di nuovo possa avvenire ci è parso degno 
di studio approfondito e di meravigliata contemplazione, insieme: anche 
per rispondere all’appello del Preposito Generale Miguel Márquez, rivolto 
a tutto l’Ordine, di «rivitalizzare la nostra vita mariana nel Carmelo» 
(Lettera del 13 ottobre 2024). 
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Iacopo Iadarola

Vuoi per questo invito e per il tema scelto, vuoi per la felice coincidenza 
con l’anno giubilare, la 66a edizione della Settimana di Spiritualità – Stelle 
del mare. Con Maria pellegrini di speranza (9-13 marzo 2025) – ha registrato 
un inaspettato afflusso di partecipanti, che hanno gremito l’aula magna 
della Facoltà per tutti i giorni dell’evento nonché riempito la foresteria del 
Teresianum: numerosa la partecipazione non solo di laici e persone esterne 
alla Facoltà, ma anche di padri carmelitani e membri dell’Ordine secolare 
provenienti da tutte le circoscrizioni d’Italia. 

Intento di questa Settimana di Spiritualità, in concomitanza con l’anno 
giubilare, è stato pertanto quello di mettersi in pellegrinaggio con Maria, 
custodendo e meditando nel cuore (Lc 2,19) i molteplici aspetti della spe-
ranza in Cristo, riflessi nella vita del popolo di Dio (Mt 5,14; Gv 12,36; Fil 
2,15; 2Pt 1,19). Come ha evidenziato in una breve prolusione di apertura il 
preside della nostra Facoltà, padre Christof Betschart (membro dell’équipe 
organizzatrice della Settimana, insieme a padre Valéry Bitar, padre Denis 
Chardonnens, padre Lukasz Strzyż-Steinert e al sottoscritto) la riflessione 
teologica sulla speranza è stata negli ultimi cinquant’anni segnata princi-
palmente da tre direttive: la speranza cristiana motivatrice per un impe-
gno terreno oltre che per aspettative ultramondane (Jürgen Moltmann); la 
speranza per tutti (Hans Urs von Balthasar); infine la speranza cristiana, 
secondo la recente ricognizione di Emmanuel Durand, come appello a 
passare dalla speranza umana (in francese espoir) alla speranza teologale 
(in francese espérance). 

Quando affiora la crisi e persino la disperazione (in francese désespoir), 
rimane e si rafforza la speranza teologale che non ha altro fondamento che 
Dio stesso: «Non ci allontaniamo da questa speranza [espérance] e non 
fissiamo le nostre speranze umane [espoirs humains] su questo o quell’al-
tro particolare impossibile. Spetta a noi sperare l’impossibile come Dio 
intende configurarlo e realizzarlo quando manifesta la sua salvezza nelle 
nostre storie singolari».1 Il punto è che la nostra speranza teologale spera 
la comunione con Dio al di là del rappresentabile, non alla maniera di un 
oggetto predeterminato che già conosciamo e pensiamo di conoscere fino 

1  Trad. it. di E. Durand, Théologie de l’espérance, Cerf, Paris 2024, p. 39.
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in fondo. La speranza deluderebbe se volessimo determinarne la realizza-
zione, ma non delude – appunto spes non confundit come ci ha ricordato 
papa Francesco insieme a san Paolo – se ne aspettiamo la realizzazione 
al di là delle nostre aspettative umane e della nostra immaginazione. Si 
tratta di un invito a risvegliare in noi la radicalità della speranza teolo-
gale… «anche se è notte», per rievocare un celebre verso di Giovanni della 
Croce. 

Ma la notte della speranza cristiana è una notte stellata: nel nostro pel-
legrinaggio troviamo la compagnia di Maria che invochiamo come stella 
del mare, e con la quale possiamo divenire anche noi stelle del mare. Con-
templando Maria insieme al suo figlio Gesù, la nostra speranza non è più 
completamente irrappresentabile: troviamo in lei e troviamo gli uni negli 
altri una luce che orienta il nostro cammino notturno di speranza. E se le 
«vie dell’oscura notte» (Eneide, X, 161), com’erano cantate nel mondo an-
tico, corrispondevano soltanto agli astri siderei oppure ai catasterismi di 
eroi assurti in cielo, con l’avvento del cristianesimo nascono nuove stelle 
su questa terra: 

Dio sia benedetto; ecco che anche dalla terra compaiono delle stelle, stelle più 
luminose di quelle che stanno in cielo. Sulla terra, stelle grazie a colui che è ap-
parso dai cieli sulla terra; e non solo stelle sulla terra, ma anche stelle in pieno 
giorno: questo il secondo fatto straordinario! Di giorno, stelle più luminose di 
quelle che si vedono di notte. Queste infatti si nascondono al sorgere del sole, 
quelle invece splendono ancora di più al sorgere del Sole di Giustizia. Hai mai 
visto stelle che appaiono dopo il sorgere il del sole? Di queste il vangelo dice: 
i giusti brilleranno come il sole nel regno dei cieli (Giovanni Crisostomo, 
Catechesi battesimali, VII,1-2).

È nello studio contemplativo di queste stelle, e della speranza che ri-
cevono e ridonano, come si accennava, che si sono effusi secondo svariate 
prospettive i contributi dei relatori che hanno partecipato a questa 66a 
Settimana di Spiritualità. Si è avuto, anzitutto, l’onore di avere come con-
tributo di apertura una conferenza del nostro Preposito Generale e Gran 
Cancelliere della Pontificia facoltà del Teresianum, Miguel Márquez Calle, 
intitolato Mistica e mariologia: alcune note sul Magnificat. Una ricchissima 
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meditazione, condotta a partire anche dalle precedenti ricerche accade-
miche dell’autore, sul cantico di Maria contemplato come linguaggio mi-
stagogico su Dio, come cifra dello stile del Suo operare nel capovolgimento 
delle situazioni e, infine, come canto trasformativo che in Maria collega la 
speranza degli antichi esodi alla liberazione definitiva inaugurata dall’In-
carnazione: nella storia di Israele e nella storia di ciascuno. Pregnante e 
stimolante la proposta, lanciata dal Padre Generale nel cuore del suo in-
tervento, di considerare il Magnificat come quintessenza della spiritualità 
carmelitana in generale e teresiana in particolare.

Non meno suggestive sono state le conferenze dei relatori che si sono 
succedute nel resto della Settimana: non staremo qui a farne il riassunto 
preferendo lasciare al lettore la curiosità di esplorare i contributi, che più 
gli risuonano in base ai titoli, di seguito pubblicati. Evidenziamo soltanto 
come tali contributi siano stati scanditi, di giorno in giorno, per “dittici” 
tematici appositamente concertati. 

Il primo di tali dittici non poteva non essere, in ossequio alla lex orandi, 
quello liturgico-artistico: esso è stato affrontato da padre Valéry Bitar, do-
cente di liturgia presso la nostra Facoltà, con un intervento volto a con-
templare la bellezza eucologica con cui, in Maria «speranza e aurora di 
salvezza», la Chiesa celebra attraverso la liturgia la propria speranza; e da 
Yvonne Dohna-Schlobitten, docente di spiritualità dell’arte alla Pontificia 
Università Gregoriana, con l’esposizione di una teologia spirituale della fi-
ducia a partire dalla contemplazione esegetica della Madonna Sistina di 
Raffaello.

Il secondo dittico tematico è stato quello antropologico-carmelitano, 
con gli interventi di padre Adrian Attard, Vice-preside della nostra Fa-
coltà, coordinatore della specializzazione in antropologia teologica e ma-
riologo, che ha dato alla Settimana puntuali fondamenta in relazione alla 
propria disciplina, illustrando il paradigma di Maria quale segno di sicura 
speranza e di sapiente responsabilità nel realismo della vita; e del sotto-
scritto, con una rilettura spirituale della dinamica fondazionale del Car-
melo teresiano alla luce della speranza mariana di Teresa d’Avila e della 
devozione popolare della sua città: dinamica universalmente estendibile, 
come lo scapolare che si diffonde nel medesimo periodo, in virtù di un co-
mune valore antropologico oltre che teologale.
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Per il terzo dittico, di carattere ecumenico-patristico, il Teresianum è 
stato ben lieto di ospitare l’esposizione dal pastore Pawel Gajewski, do-
cente presso la Facoltà Valdese di Teologia di Napoli, che ci ha illustrato 
la mariologia protestante attraverso vari autori tra cui in particolare Gio-
vanni Miegge (1900-1961: tra i primi introduttori del pensiero di Karl Barth 
in Italia). La Facoltà è stata altresì grandemente onorata della partecipa-
zione di Sua Eccellenza Monsignor Manuel Nin, Esarca apostolico di Gre-
cia, già rettore a Roma del Pontificio Collegio Greco e attualmente docente 
all’Anselmianum, ben noto in quanto tra i massimi specialisti di liturgie 
orientali: la sua conferenza ci ha dischiuso innumerevoli tesori liturgici 
e patristici in riferimento alla Madre di Dio nella tradizione delle Chiese 
Siriache e ci ha permesso di concretizzare il recente appello di Leone XIV: 
«Quanto è grande l’apporto che può darci oggi l’Oriente cristiano! Quanto 
bisogno abbiamo di recuperare il senso del mistero, così vivo nelle vostre 
liturgie, che coinvolgono la persona umana nella sua totalità, cantano la 
bellezza della salvezza e suscitano lo stupore per la grandezza divina che 
abbraccia la piccolezza umana!».2

Infine, il quarto e ultimo dittico tematico, di carattere carismatico-
pastorale, ha avuto come prima relatrice Daniela Del Gaudio – consultore 
del Dicastero per la Dottrina della Fede e direttrice dell’Osservatorio in-
ternazionale per le apparizioni mariane della Pontificia Accademia Ma-
riana Internazionale – la quale ha condiviso la sua profonda competenza 
nel settore intessendo l’esposizione di una ricca teoria di mariofanie che 
hanno accompagnato la storia della Chiesa, quali fari di speranza per essa 
e per il mondo. In chiusura, senza bisogno di presentazioni, è intervenuto 
don Fabio Rosini, in qualità di docente di comunicazione e trasmissione 
della fede presso la Pontificia Università della Santa Croce, con un entu-
siasmante e provocatorio intervento sulla trasmissione della speranza alle 
nuove generazioni, a partire dalla lectio della presentazione al tempio di 
Gesù e delle parole di Simeone a Maria.3

2  Discorso del santo padre Leone XIV ai partecipanti al Giubileo delle Chiese Orientali, 14 
maggio 2025.

3  Il suo testo qui pubblicato, anche per mantenere la verve evangelizzatrice che lo con-
traddistingue, è la trascrizione della conferenza rivista dall’autore.
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L’auspicio di questa Settimana e della pubblicazione di questi testi, in 
definitiva, è di poter offrire slancio intellettuale e spirituale affinché come 
Maria tutti possiamo essere «stelle del mare», perché «la speranza trova 
nella Madre di Dio la più alta testimone. In lei vediamo come la speranza 
non sia fatuo ottimismo, ma dono di grazia nel realismo della vita» (Spes 
non confundit 24); e perché «La Chiesa sa perfettamente che il suo messag-
gio è in armonia con le aspirazioni più segrete del cuore umano quando 
essa difende la dignità della vocazione umana, e così ridona la speranza a 
quanti ormai non osano più credere alla grandezza del loro destino» (Gau-
dium et spes 21).

Iacopo Iadarola
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1

«Il cantico […] L’anima mia magnifica il Signore,
la preghiera per eccellenza di Maria, 

il canto dei tempi messianici nel quale confluiscono 
l’esultanza dell’antico e del nuovo Israele [...] 

è divenuto preghiera di tutta la Chiesa in tutti i tempi».1

«Il Magnificat è come 
“lo specchio dell’anima di Maria”».2 

«L’anima mia magnifica il Signore
e il mio spirito esulta in Dio,
mio salvatore,
perché ha guardato l’umiltà
della sua serva.
D’ora in poi tutte le generazioni
mi chiameranno beata.
Grandi cose ha fatto in me
l’Onnipotente e santo è il suo nome:
di generazione in generazione
la sua misericordia

1  Paolo VI, Marialis Cultus, Esortazione apostolica, 2 febbraio 1974, n. 18.
2  Documento di Puebla, III Conferenza Generale dell’Episcopato Latino-americano, 23 

marzo 1979, n. 297.

Mistica e mariologia:  
alcune note sul Magnificat

Miguel Márquez Calle
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si stende su quelli che lo temono.
Ha spiegato la potenza del suo braccio,
ha disperso i superbi nei pensieri
del loro cuore;
ha rovesciato i potenti dai troni,
ha innalzato gli umili;
ha ricolmato di beni gli affamati,
ha rimandato i ricchi a mani vuote.
Ha soccorso Israele, suo servo,
ricordandosi della sua
misericordia, come aveva promesso ai nostri padri,
ad Abramo e alla sua discendenza,
per sempre».3 

Il Magnificat entra a pieno titolo nel senso di quest’epoca e nella rispo-
sta all’incertezza del futuro, decifrando il palpito del cuore di Dio in mezzo 
alle fini apparenti e anche agli inizi insospettati della storia. È una lettura 
del cuore di Dio nel cuore di Maria e della Chiesa primitiva, che si collega 
dall’interno con l’imperitura vittoria di Dio in ogni epoca e in ogni ora 
dell’eterno presente di Dio nella storia. Per tutta la mia vita, il Magnificat 
ha avuto uno splendore segreto, una forza di invito e di vocazione a un’e-
sperienza personale che contiene nel seme il compito di una vita...

Il mio fratello Iacopo Iadarola mi aveva chiesto di tenere la prolusione 
di questa 66a Settimana di Spiritualità del Teresianum, per inaugurare 
questi giorni con un mio piccolo contributo. Ho accolto questa proposta 
come una sfida, in mezzo a tanti sforzi, e anche, in queste settimane, in 
mezzo alla “grazia” di uno di quei malanni che ti bloccano e ti danno un 
cambio di programma: non un Magnificat di lode, ma un “magnifico mal 
di schiena” (con grida non di gioia)… eppure, alla fine, un regalo provviden-
ziale. In questi giorni ho cercato di vivere un’esperienza vitale del Magnifi-
cat nell’aspra terra del disagio.

3  Lc 1,46-55.
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La proposta che voglio condividere con voi qui presenti si basa sul 
lavoro svolto anni fa per la Discussione della Tesi di Laurea in Teologia 
Dogmatica. Presento alcuni aspetti che ritengo significativi di quell’opera 
intitolata: L’ immagine di Dio nel Magnificat.4

In quegli anni, al CITeS di Ávila, offrivo alcune riflessioni sulla mistica 
e la mariologia, intorno alla mistagogia del Magnificat. Mi è sembrato si-
gnificativo rilanciare e proporre nuove prospettive sulla base di quella 
riflessione, inquadrata in questo contesto che abbiamo chiamato: rivita-
lizzazione della vita mariana dell’Ordine. Siamo convinti della forza rin-
novatrice e trasformatrice della presenza di Maria per il tempo presente, 

4  Poi pubblicata: M. Márquez Calle, La imagen de Dios en el Magnificat, Editorial 
de Espiritualidad, Burgos 1994. Segnaliamo per aggiornamento qualche studio tra quelli 
pubblicati negli ultimi quindici anni: M. Ponce Cuéllar, El Magnificat: María orante con 
la Palabra de Dios, in «Estudios marianos» 76 (2010), pp. 87-105; J. González Padrós, El 
«Magnificat» de la Iglesia en camino, in «Liturgia y espiritualidad» 42 (2011), pp. 401-407; A. 
Elvey, A Hermeneutics of Retrieval: Breath and Earth Voice in Luke’s Magnificat – Does Earth 
Care for the Poor?, in «Australian Biblical Review» 63 (2015), pp. 68-84; D.S. Kulandaisamy, 
The Tender Mercy of God in the Magnificat (Lk 1:46-55), in «Ephemerides Mariologicae» 66 
(2016), pp. 61-74; H. Méndez, Semitic poetic techniques in the Magnificat: Luke 1:46-47, 55, 
in «Journal of Biblical Literature» 135 (2016), pp. 557-574; A. Aranda, La misericordia di-
vina y el misterio de María. Una reflexión en torno al Magnificat, in «Estudios marianos» 83 
(2017), pp. 155-183; Á. Cabrera, El Magnificat en perspectiva profética: una reflexión al parte 
de Lc 1,46-55, in «Misiones Extranjeras: Revista de misionología» 277 (2017), pp. 151-160; G. 
Kennedy, El Magníficat: una re-estructuración sin revancha, in «Revista Clar: revista trime-
stral de vida religiosa» 55 (2017), pp. 7-13; C. Buffa, The Magnificat and the Song of Hannah: 
Comparing Social Conditions, in «Revue des sciences religieuses» 92 (2018), pp. 377-392; J.J. 
de León Lastra, La Salve y el Magníficat, in «Vida sobrenatural: revista de teología mística» 
98 (2018), pp. 199-205; V.R. Azcuy, María profetisa en el Magnificat. Aportes de hermenéutica 
bíblica feminista sobre Lc 1,46b-55, in «Teología y vida» 4 (2020), pp. 443-471; X. Pikaza Ibar-
rondo, «Benedictus y Magníficat. Una propuesta de lectura sociorreligiosa», in N. Calduch 
Benages – G. Seijas de los Ríos-Zarzosa (edd.), Mujer, Biblia y sociedad: libro homenaje 
a Mercedes Navarro Puerto, Verbo Divino, Estella 2021, pp. 297-322; R.S. Lettsome, Mary’s 
Slave Song: The Tensions and Turnarounds of Faithfully Reading Doulē in the Magnificat, in 
«Interpretation. A Journal of Bible and Theology» 75 (2021), pp. 6-18; D. Seal, The function 
of the Magnificat in its narrative setting: An affective analisis, in «Stellenbosch Theological 
Journal» 7 (2021), pp. 19-38; K. Abraham, «Sinodalidad como Magníficat. Una voz de la 
India», in C. Kuzma (ed.), El laicado en una Iglesia sinodal. Corresponsabilidad, participación 
y misión, Editorial San Pablo, Madrid 2024, pp. 373-398.; I.T.G. Santinon – R.D. Landgraf, O 
Magnificat em perspectiva sinodal: Um canto feminino de libertação, in «Revista eclesiástica 
brasileira» 85 (2025), pp. 110-126.
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del ruolo cruciale di Maria nella crisi, nella notte, nella gestazione e nella 
rinascita del nostro tempo. 

In ogni epoca, il presente è sempre gravido di prospettive che appena 
intravediamo, che ci legano e ci coinvolgono. Sotto questa chiave del “pel-
legrinaggio della speranza”, rompendo le acque in un tempo di inizio, con 
il Dio umanizzato nel suo grembo, proprio dove e quando alcuni predi-
cono la fine di un tempo, Maria ci dà sempre la sua mano per indicarci la 
via della rinascita. 

Ringrazio tutta l’équipe organizzatrice di questa Settimana di Spiritua-
lità per l’interesse dimostrato nei confronti del mio lavoro e per la dedi-
zione mostrata nella preparazione di questi incontri. Ringrazio anche tutti 
gli altri confratelli per l’entusiasmo mostrato nell’aver abbracciato e so-
stenuto l’orientamento mariologico di questa settimana di così suggestiva 
spiritualità, nonché i relatori che hanno accettato di sviluppare insieme i 
loro contributi e tutti i partecipanti qui presenti.

Grazie per aver accettato l’invito, lanciato il 16 luglio 2024, nella let-
tera che il Generale OCarm e quello OCD – Míċeál O’Neill e io – abbiamo 
scritto insieme:

Vi invitiamo tutti, ovunque vi troviate, in qualunque circostanza ora viviate, 
in  buona salute o sofferenti, pieni di energia o in un momento di difficoltà o 
di crisi,  nella forza o nella debolezza, nella gioia o nella tentazione, ad aprirvi 
senza tardare,  con umiltà, alla grazia di questo momento, rimettendo nelle 
mani di Maria questa  nuova nascita di Dio nella nostra terra.5

In questo modo abbiamo espresso la nostra profonda convinzione che 
Maria è portatrice di vita nuova per il Carmelo, per la Chiesa e per l’uma-
nità del nostro tempo; che la sua figura invita a un cammino di senso e di 

5  Miguel Márquez, OCD – Míċeál O’neill, OCarm, In Maria un’alba di speranza: in 
Maria il nostro modo di pregare, Lettera congiunta per l’anno della Preghiera e la Solennità 
della Beata Vergine Maria del Monte Carmelo, 16 luglio 2024, <https://www.carmelitaniscalzi.
com/documenti/preposito-generale/2024_lettera-ocarm-ocd-solennita-della-beata-vergine-
maria-del-monte-carmelo>.
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autentico rinnovamento per questo momento della nostra storia che ci è 
stato donato, radicato nella Parola di Dio e aperto allo Spirito Santo.

Per questo, confido, confidiamo che sarà una settimana per lasciarci 
illuminare. Con due Leitmotiv fondamentali: Con Maria, Stella Maris; e  
Pellegrini di speranza.

Il titolo “Stella Maris” ci collega alla tradizione dell’origine della nostra 
vita con Maria e alla devozione nei suoi riguardi sul Monte Carmelo, tra la 
fine del XII secolo e l’inizio del XIII. Custodiamo la credenza nella pecu-
liare e decisiva presenza di Maria per i primi eremiti latini del Monte Car-
melo. Il profeta Elia e Maria, dalla prima ora fino ad oggi, continuano ad 
essere i grandi ispiratori della nostra presenza sul Carmelo. Accanto alla 
fonte (ricordiamo il «iuxta Fontem» di Jacques de Vitry6), vicino alla grotta 
di Elia, costruiscono una piccola cappella dedicata a Maria, la Signora 
del Luogo. Lei sarà, d’ora in poi, protettrice e sorella nelle vicissitudini 
della storia. Maria sarà intimamente legata all’esperienza della contem-
plazione, della fraternità e della missione, una volta trasferiti in Europa, 
espulsi dalla Terra Santa. 

Da allora, i Carmelitani sono, con Maria, pellegrini contemplativi, in-
vitati a scoprire, in ogni epoca della storia, il vero Monte Carmelo. Que-
sta è una delle grandi sfide di questo momento della nostra storia, l’epoca 
delle grandi migrazioni e degli esodi forzati.7 Qual è questo cammino che 

6  Jacobus a Vitry, Historia orientalis, LII (in B. Zimmerman, Monumenta historica car-
melitana, Lirinae 1907, p. 280).

7  Cfr. Congregazione per gli Istituti di Vita Consacrata e le Società di Vita 
Apostolica, Scrutate. Ai consacrati e alle consacrate che camminano nei segni di Dio. Verso 
l’Anno della Vita Consacrata, CIVCSVA, 8 settembre 2014, nn. 2-5. Ci sia permesso ricordare 
la nostra Lettera a tutto l’Ordine in occasione della festa di San Giovanni della Croce, 14 di-
cembre 2021: «In tante parti del pianeta stiamo assistendo a un esodo forzato. Il mondo sta 
cercando la sua casa, la sua dimora. Siamo in un momento di transizione verso una terra 
promessa. Alcuni dicono che stiamo camminando verso la distruzione del pianeta o verso 
la fine dei tempi. Profeti di calamità sorgono nei momenti più turbolenti della storia... così 
come i più grandi santi. È vero che la nostra terra è malata, nel corpo e nell’anima. Ma le 
fini apparenti sono sempre tempi di “inizi imprevisti”. Anche noi, cristiani, suore, frati, laici, 
siamo in un tempo di esodo obbediente. Non siamo estranei a questo periodo storico, anche 
se spesso ci aggrappiamo alla sicurezza ‘dell’Egitto’, alla ‘tranquillità’ di ciò che già cono-
sciamo. Non è il momento di custodire il nostro comfort, per Teresa è sempre il momento 
di camminare. Senza il rischio di un sì audace, non daremo alla luce un Carmelo del futuro 
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la Chiesa, che il Carmelo è chiamato a percorrere con Maria, pellegrina di 
fede e di speranza? Un viaggio incessante alla luce del giorno e della notte, 
guidati dalla Stella nel mare della nostra storia, senza rimanere ancorati 
al Monte Carmelo che vagheggiamo. Ma verso quella dimora, la terra pro-
messa, quell’altra riva (cfr. Mc 4,35-40) verso la quale Gesù invita i suoi di-
scepoli ad avventurarsi in ogni tempo. 

Kees Waaijman, nella sua opera intitolata The Mystical Space of Carmel: 
A commentary on the Carmelite Rule, riflette su come i primi Carmelitani, 
dopo aver perso il Monte Carmelo, dovettero cercare e trovare il Monte 
Carmelo ovunque, per appartenere totalmente a Dio. Un pellegrinaggio al 
“vero” Monte Carmelo qui e ora, nello spazio e nel tempo presenti, una vera 
sfida alla contemplazione carmelitana e cristiana, terra sacra del presente.8 

L’intero Magnificat rivela la dinamica che mette in cammino Maria, a 
partire dall’annuncio dell’Angelo. Lei è una pellegrina, che impersona la 
storia di un popolo pellegrino, abitato dall’intima presenza che lo accom-
pagna, come salvezza incarnata.

che sia vivo e credibile. Non difendiamo edifici, non difendiamo noi stessi, ma un’esperienza 
vissuta: nella fede, nella speranza e nella carità. A quale esodo obbediente siamo chiamati 
oggi come comunità e come Carmelitani?». Il Papa ha detto alle Carmelitane Scalze pre-
senti all’incontro per la revisione delle Costituzioni che bisogna «raccogliere la memoria 
del passato – non dobbiamo negarlo – per guardare al futuro. Voi, infatti, mi insegnate che 
la vocazione contemplativa non porta a custodire le ceneri, ma ad alimentare un fuoco che 
arde in modo sempre nuovo e può riscaldare la Chiesa e il mondo. [...] Guardare al futuro. 
Questo è ciò che vi auguro. Guardate al futuro con speranza evangelica, a piedi nudi, cioè 
con la libertà dall’abbandono a Dio» (Francesco, Discorso alle Delegate e alle Presidenti 
delle Carmelitane Scalze, convenute a Nemi per la revisione delle Costituzioni, 18 aprile 2024). 

8  Cfr. K. Waaijman, The Mystical Space of Carmel, A Commentary on the Carmelite Rule, 
Peeters, Leuven 1999, p. 4: «That the first Carmelites were imbued with the mystical space of 
Mount Carmel became evident when from around 1238 (C.E.) the advancing Saracens forced 
them to leave Palestine. This forced departure not only meant a physical assault and psychic 
uprooting for these men, but above all a spiritual challenge. “How can you remain a Carmelite 
apart from Mount Carmel?” Their answer was: “In whatever place you live, draw away from the 
finite and enter into the infinite space which is God. Turn every place into a Carmel”. Accord-
ingly, the Book of the First Monks, the most important early Carmelite document after the Rule, 
states that Carmelites living away from Mount Carmel rightly “insist on being called Carmelites” 
for the reason that in the spirit of Elijah they liberate themselves from the world in silence and 
solitariness in order to belong totally to God. All those who enter this mystical space of Carmel 
are true Carmelites, “those who live on Mount Carmel as well as those who live elsewhere”».
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Vi invito a vivere questa Settimana come un incontro con Maria, in 
mezzo a noi, e un lasciarsi trovare. Una visita reciproca, come quella ad 
Ain Karem in casa di Elisabetta, sua cugina, per essere con lei anche noi 
umili stelle che portano un po’ di luce sul mare incerto e tempestoso dei 
nostri giorni, riflessi della gloria che ci è stata donata: cantori della bel-
lezza della salvezza che si incarna in questo adesso di Dio, radicata nella 
Speranza che Dio ha seminato nel grembo di Maria, per un futuro e una 
nuova nascita della Chiesa e del mondo. Cantare senza paura e con par-
resìa la grandezza di Dio incarnato nella nostra storia. Maria gioisce per-
ché la salvezza di Dio è custodita nella storia concreta, rispondendo in 
modo efficace e trasformante all’anelito profondo di ogni essere umano. 

Riprendo la citazione della Gaudium et spes che è stata scelta per la 
presentazione di questa settimana:

La Chiesa sa perfettamente che il suo messaggio è in armonia con le aspira-
zioni più segrete del cuore umano quando essa difende la dignità della voca-
zione umana, e così ridona la speranza a quanti ormai non osano più credere 
alla grandezza del loro destino.9 

Il messaggio centrale della Chiesa, dei santi, della Parola di Dio, del 
Magnificat, è un inno alla speranza, che si collega con «le aspirazioni più 
segrete del cuore umano». 

Ma veniamo al mio contributo che divido in quattro parti, per avvici-
narci alla spiritualità del Magnificat:

1.	 Mistagogia del Magnificat e linguaggio teologico. Il Magnificat, come lin-
guaggio su Dio, mette in discussione il nostro modo di dire Dio, incar-
nato, “autobiograficamente”, alla maniera di Maria. 

2. 	 Il Dio cantato da Maria: misericordioso, santo e forte. Il Magnificat come 
definizione di Dio e il capovolgimento delle situazioni.

3. 	 La proposta del Magnificat come compendio della spiritualità carmeli-
tano-teresiana. 

9  Concilio Vaticano ii, Costituzione pastorale Gaudium et spes, 7 dicembre 1965, n. 21.
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4. 	 Un canto che trasforma il mondo: una convinzione biblico-salvifica. La di-
mensione profetica, lirica e performativa del Cantico, come potenzialità 
rigenerativa della storia: la vittoria di Dio cantata da Maria, sul caos e 
sulla perdizione. 

1. Mistagogia del Magnificat e linguaggio teologico

Una prima parola sul linguaggio di Dio, o su come parlare di Dio in 
modo significativo, ci apre alla domanda su come il Magnificat “dica” Dio. 
Maria ci suggerisce che possiamo parlare del Dio di Gesù solo quando ab-
biamo ascoltato la sua voce, quando siamo entrati nella rivoluzione del Dio 
Incarnato, in sintonia con l’Emmanuele della mangiatoia.10

L’annuncio della prima comunità non era un proclama appreso per sen-
tito dire. Qui, nell’Incarnazione, è viva l’esperienza della Resurrezione e 
della venuta dello Spirito a Pentecoste, realtà non chiuse ai fatti storici che 
le giustificano, ma che continuano a emergere oggi come fondamento della 
Chiesa. 

In termini generali, lo schema alla base del Magnificat è il seguente: 
gratuità/accoglienza/proclamazione. 

Il riconoscimento del protagonismo di Dio, della sua iniziativa, impone 
una prima tappa nell’elaborazione teologica. Prima di ogni formulazione, 
prima della realizzazione dell’opera di Dio, c’è la sua grazia, il suo dono 
di Sé, la sua volontà di salvarci. Maria si rende conto che “prima” c’è lo 
sguardo: «Ha guardato la mia umiltà...» (cfr. Lc 1,48).  Noi abbiamo chia-
mato questo momento gratuità: «Egli ci ha amati per primo» (1Gv 4,19). 
Questo ci ricorda che il mistero nascosto di Dio ci è stato rivelato. Afferma 
Gutiérrez: «Un atteggiamento di rispetto che non si coniuga con certi di-
scorsi che fingono con certezza e, a volte, con arroganza, di sapere tutto 

10  Non è forse lecita, proprio per questo, l’incredulità di chi, guardando l’operato dei 
cristiani, non vede riflesso ciò che essi annunciano? È necessario autenticare il discorso 
religioso “nella” e “dalla” prassi.
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di Dio».11 Non possediamo noi la verità – ha detto Benedetto XVI nel suo 
ultimo discorso alla Curia Romana – ma è la verità a possederci.12 

L’annuncio, che corrisponderebbe all’azione teologica, presuppone 
i primi due momenti: gratuità e accoglienza. «Dio, in primo luogo, viene 
contemplato nello stesso momento in cui la sua volontà, il suo Regno, 
viene messo in pratica, solo allora viene pensato [...] Il momento iniziale è 
il silenzio; la fase successiva è parlare», scrive sempre Gutiérrez.13 Si tratta 
di un’accettazione non meramente passiva, poiché non si accoglie senza la 
libertà, ma mettendo in gioco tutte le proprie facoltà:

Fare teologia senza la mediazione della contemplazione e della pratica signi-
ficherebbe essere al di fuori delle esigenze del Dio della Bibbia. Il mistero di 
Dio vive nella contemplazione e vive nella pratica del suo disegno sulla storia 
umana; solo in seconda istanza quella vita può animare un ragionamento ap-
propriato, un discorso pertinente.14

Senza esperienze di silenzio profondo e pieno di contenuto, la mera eredità 
delle espressioni di una certa tradizione diventa un museo di scheletri di spi-
ritualità, invece di una spiritualità viva [...] Dobbiamo imparare a tacere su 
Dio in modo che la sua voce sia ascoltata.15

11  G. Gutiérrez, Hablar de Dios desde el dolor del inocente, Sígueme, Salamanca 20066,  
p. 11.

12  Benedetto XVI, Presentazione degli auguri natalizi della Curia Romana, venerdì 21 di-
cembre 2012, n. 2: «Certo, non siamo noi a possedere la verità, ma è essa a possedere noi: 
Cristo, che è la Verità, ci ha presi per mano, e sulla via della nostra ricerca appassionata di 
conoscenza sappiamo che la sua mano ci tiene saldamente. L’essere interiormente soste-
nuti dalla mano di Cristo ci rende liberi e al tempo stesso sicuri. Liberi: se siamo sostenuti 
da Lui, possiamo entrare in qualsiasi dialogo apertamente e senza paura. Sicuri, perché Egli 
non ci lascia, se non siamo noi stessi a staccarci da Lui. Uniti a Lui, siamo nella luce della 
verità». 

13  Cfr. Ibid., nota 12. 
14  Ibid.
15  J. Masiá, Aprender a callar sobre Dios, in «Misión Joven» 190 (1992), p. 8. Questo autore, 

esperto del mondo orientale giapponese, ci interpella e ci sfida domandando se non sia più 
importante imparare a tacere su Dio che imparare a parlare di Lui: «Chi è più preoccupante, 
quello che non crede più in Dio o quello che crede ancora in molti falsi dei?» (pp. 5-6).
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Maria, erede di un popolo credente, radicato nell’Antico Testamento, 
con la sua apertura alla novità di Dio, ha dato la vita con il suo sangue al 
Dio della Nuova Alleanza. Bisogna mettere a tacere il proprio desiderio di 
definire o delimitare, e lasciarsi toccare dal mistero per nominarlo rispet-
tosamente: scalzi. 

Senza pathos, senza questa sintonia spirituale, la teologia può diventare 
archeologia o vana erudizione. Rahner affermava che non comprendiamo 
nulla del cristianesimo e del Dio di Gesù «finché l’incomprensibilità di Dio 
non ci afferra e ci affascina, ci rapisce nella sua chiara oscurità, ci strappa 
dalla piccola, intima e familiare dimora del sensibile, ci chiama alla notte 
inquietante, che è l’unica vera patria».16 È ciò che lo stesso Rahner ha 
definito «il misticismo silenzioso della presenza dell’innominabile».17

Ciò è quanto ogni mistico ci suggerisce come autenticazione di tutto il 
linguaggio che si riferisce a Dio: il silenzioso amore, el callado amor. Così 
insegna Giovanni della Croce: «La maggior necessità che abbiamo è tacere 
dinnanzi a Dio immenso con lo spirito e con la lingua; il suo linguaggio, 
che egli ascolta, è solo l’amore silenzioso».18 Una teologia che è simpatia, è 
essere inseriti nel pathos di Dio, per dire Dio.

La proclamazione di questo mistero non è possibile al di fuori di que-
sta sfera di conversione anche conoscitiva (metanoia) perché Dio non è un 
deposito che si trasmette e si riceve, ma una vita, un ambito in cui si entra 
e si sta, si è. Non si può parlare di Dio come farebbe un reporter, uno spet-
tatore, un fotografo... bensì solo in modo autobiografico. Questo è il modo 
di parlare di Dio nel Magnificat.

Il teologo è un ascoltatore del cuore di Dio e del battito della storia pre-
sente. I santi del Carmelo, con la loro teologia mistica, sono ascoltatori 
del gemito e del canto di Dio che abita nei loro cuori, nell’oggi del mondo 
e della Chiesa: eterno presente. Questa temporalità e questo dinamismo 

16  K. Rahner, La palabra poética y el cristiano, in Id., Escritos de teología, vol. IV, Taurus, 
Madrid 1964, p. 456.

17  Ibid., p. 455.
18  Giovanni della Croce, Lettera alle Carmelitane di Beas (Granada 22 novembre 1587), 

in Id., Opere complete, Edizioni OCD, Roma 2020, p. 1283.
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permanentemente attivo fanno parte del messaggio del Magnificat, come 
attualizzazione liturgica e celebrativa della salvezza.

Qualche anno fa, il direttore-coordinatore del Dizionario di Mariolo-
gia, Stefano De Fiores, aveva impiegato l’espressione «salvataggio della 
mariologia» per indicare un aggiornamento serio, esegetico e teologico, 
condotto con onestà intellettuale, della mariologia alla luce del Concilio 
Ecumenico Vaticano II e della Marialis Cultus, due testi chiave per quel 
tempo, per il nuovo orientamento. Da qui le chiavi imprescindibili di tutta 
la mariologia: trinitaria, cristologica, ecclesiale, biblica, liturgica, ecume-
nica e antropologica. 

La mariologia deve procedere in senso risanatore: guarire, purificare la 
figura di Maria dall’idea di 

una passività che non corrisponde ai suoi tratti evangelici e di uno splendido 
isolamento che correrebbe il rischio di disumanizzarla. Soprattutto, senza 
cedere all’arroganza culturale, la mariologia deve dare prova di vitalità e di 
adattamento, rappresentando i dogmi e le verità riguardanti Maria con il lin-
guaggio, i metodi e le categorie del tempo presente.19

Da una mariologia che si preoccupa di difendere e spiegare i privilegi 
mariani (erano tempi in cui c’era chi faceva voto solenne di difendere l’Im-
macolata Concezione, anche con la propria vita), passando per una ma-
riologia dello straordinario, dei messaggi e delle apparizioni di Maria, si 
approda a una mariologia che guarda a Maria come alla prima discepola, 
pellegrina della fede, uditrice della Parola, e allo stesso tempo casa di Dio, 
dimora dello Spirito in cui Gesù inizia il suo ministero salvifico, kenosis 
e casa dove l’essere bambino è intessuto di carne umana, scuola di espe-
rienza (mistagogia). 

Maria come prefigurazione della nuova umanità, riconciliata e inter-
pellata ad essere casa comune, spazio di nascita, di famiglia e di comunità 
che si costruisce a partire dall’Incarnazione del Verbo di Dio in lei. Nella 

19  S. De Fiores, «Mariologia», in Id., Nuovo Dizionario di Mariologia, Edizioni Paoline, Mi-
lano 2009, p. 1297.
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grazia, nell’ascolto, nella disponibilità e nel servizio-cammino di Maria, 
che va avanti con il mistero della vita, di Dio e degli altri, nel suo grembo: 
ella è benedetta e benedice, facendo sussultare di gioia la sterilità del 
nostro mondo. 

Tra i tanti compiti e obiettivi della mariologia, Stefano De Fiores ne ha 
segnalati tre: salvataggio della mariologia; intenzione mistagogica; mis-
sione evangelizzatrice. Segnaliamo il secondo obiettivo:

Lungi dal fermarsi a una fredda esposizione del culto di Maria, la mariolo-
gia del futuro dovrà allinearsi in una direzione formativa ed esperienziale. 
Dovrà cioè diventare una vera mistagogia, insegnando come Maria sia un 
modo plausibile di introduzione ai misteri salvifici [...] È necessario mostrare 
in modo concreto come Maria realizza il cammino spirituale delle comunità 
e dei singoli cristiani. La mariologia diventa così una scuola di spiritualità 
[...] Maria deve essere proposta ai cristiani come efficace ispiratrice dell’espe-
rienza di Dio e della fedeltà agli impegni cristiani.20 

Questa è la dimensione mistica. Tutto nel cantico del Magnificat è eco 
di un’esperienza secolare, quella del popolo d’Israele che ora acquista il 
suo pieno compimento nell’Incarnazione, vista alla luce dell’esperienza di 
Maria, per bocca della quale risuona l’esperienza della Chiesa primitiva. È 
l’esperienza pasquale di Incarnazione-morte-Risurrezione, appello al cre-
dente di tutti i tempi a entrare nella dinamica di tale salvezza.

2. Il Dio cantato da Maria: misericordioso, santo e forte

Chi è il Dio cantato da Maria? Vorrei citare la Lettera di papa Francesco 
su san Giuseppe che ci fa comprendere il significato della misericordia a 
partire dalla e per la trasformazione della persona:

20  Ibid., pp. 1297-1298.

FV_66_ciano.indd   24FV_66_ciano.indd   24 29/09/25   15:1629/09/25   15:16



Mistica e mariologia:  alcune note sul Magnificat

25

Dobbiamo imparare ad accogliere la nostra debolezza con profonda tene-
rezza. Il Maligno ci fa guardare con giudizio negativo la nostra fragilità, lo Spi-
rito invece la porta alla luce con tenerezza. È la tenerezza la maniera migliore 
per toccare ciò che è fragile in noi [...] Solo la tenerezza ci salverà dall’opera 
dell’Accusatore (cfr. Ap 12,10).21

Il Magnificat è, nel contesto del vangelo dell’Infanzia, una spiegazione 
lirica e gratuita di ciò che è accaduto. Ha il sapore delle Beatitudini e la 
risonanza di quell’esclamazione chiave in cui Gesù ringrazia il Padre per 
aver rivelato queste cose ai semplici e averle nascoste ai sapienti e ai dotti 
(cfr. Lc 10,21). Ci parla, sostanzialmente, di Dio. È un poema sull’azione di 
Dio a favore di Maria, di Israele, della Chiesa e dei potenti-umili, dei ricchi-
affamati, dei superbi-quelli che lo temono.

Ci sono autori che hanno osato affermare (Dupont, Pikaza, Faus, ecc.) che il 
Magnificat contiene una delle migliori e più complete definizioni di Dio del 
Nuovo Testamento, in sintonia con lo spirito delle beatitudini. Ciò che Dio ci 
dice nel Magnificat non è importante quanto lo è ciò che ci suggerisce: non la 
definizione, ma l’interpellarci. Non è l’imperativo, ma la seduzione. Non è l’i-
mitazione, ma l’avventura stessa, che non risparmia nessuno. La cosa più ricca 
del Magnificat è che non ci dice chi è Dio o dove si trova, ma come Maria lo 
ha incontrato, come Israele e i credenti della prima Chiesa lo hanno scoperto. 
È, quindi, un invito a rivivere gli atteggiamenti che hanno aperto la strada a 
una presenza divina che è allo stesso tempo misteriosa e accattivante. Non ci 
mostra dove si trova Dio, ci invita a incontrarlo.22

21  Francesco, Patris Corde, Lettera Apostolica in occasione del 150° anniversario della 
dichiarazione di San Giuseppe quale patrono della Chiesa universale, 8 dicembre 2020, n. 2.

22  M. Márquez, La imagen de Dios en el Magnificat, cit., pp. 10-11.
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Commentando la pericope di Luca 1,51-53, il gesuita González Faus si 
riferisce al Magnificat come alla «più lunga definizione di Dio che la Bibbia 
ci dà, tenendo lontana la matita rossa di qualsiasi censura»;23 e sottolinea 
che «il Magnificat costituisce la carta d’identità cristiana».24

Le espressioni che nominano Dio hanno una storia di gestazione: 
quella del popolo d’Israele, che ora converge in questa fase della storia. A 
proposito di questi aggettivi principali, ricorderemo alcuni dei fatti storici 
che in essi risuonano e, fondamentalmente, l’esodo – evento storico-mitiz-
zato, caro ad ogni credente israelita, di cui l’Incarnazione diventa rinnova-
mento: quella liberazione avviene anche ora, in modo diverso, ma con non 
minore verità, per opera del Dio misericordioso, santo e forte.

2.1. Misericordia

Dio appare all’inizio con la designazione di «mio salvatore» (Lc 1,47): 
con la sua salvezza, Dio mostra la sua misericordia. La misericordia è espli-
citamente menzionata in due momenti: è concessa a coloro che lo temono 
(v. 50) e come aiuto a Israele (v. 54). Le forme verbali che esprimono questa 
misericordia sono: «ha guardato l’umiltà della sua serva» (v. 48a), «ha soc-
corso Israele, suo servo» (v. 54a) e «ricordando la sua misericordia» (v. 54b). 
Questo fedele ricordo di Dio è la causa della sua azione misericordiosa.

Il termine ἔλεος (‘misericordia’), per il lettore di mentalità greca, riflette 
un sentimento di compassione attiva, un amore che è incline a rimediare 
al male dell’altro. In latino invece l’aggettivo corrispondente è misericors, 
che etimologicamente indica colui che ha un cuore – cor – che prova com-
passione – misereo. Ma la parola greca presuppone l’ebraico hesed, che ha 
una ricchezza semantica maggiore. È sul monte Sinai (cfr. Es 34,6-7) che si 
rivela il tratto più caratteristico di Yahweh. La radice di questa misericor-

23  J.I. Gonzáles Faus, Prólogo, in «Selecciones de Teología» 38 (1971), pp. 75-76.
24  Id., Memoria de Jesús. Memoria del pueblo, Sal Terrae, Santander 1984, p. 27. Voglio 

ricordare il grande teologo González Faus, gesuita, che è stato anche mio professore alla 
Pontificia Università “Comillas”, e che ci ha da poco lasciato, il 6 marzo 2025. Possa riposare 
nella pace e nella gioia.
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dia è nell’Alleanza (cfr. Lc 1,54b-55). Così la misericordia del Magnificat ci 
ricorda la teologia dell’Alleanza, ora rinnovata nella Nuova Alleanza.

Così ἔλεος può diventare un’interpretazione-chiave nel Magnificat (cfr. 
Lc 1,50-54). Il mistero cristiano ha la sua radice ultima nell’amore salvifico 
con cui Dio guarda il mondo bisognoso di salvezza (cfr. Gv 3,16; Rm 8,31-
39). Questo è il senso dell’Incarnazione e il motivo dell’esultanza gioiosa 
di Maria: aver scoperto il disegno salvifico di Dio e aver intravisto il suo 
amore misericordioso.

Passato, presente e futuro subiscono l’effetto della misericordia di Dio 
(cfr. Sal 103 e 89). Il culmine del cantico è il «per sempre» (cfr. Lc 1,55). 
finale, una testimonianza della perenne fedeltà di Dio, un invito a fidarsi 
altrettanto e senza limiti (cfr. Sal 136 [135], dove il «per sempre» è ripetuto 
fino a 26 volte).

2.2. Santità di Dio (Trascendenza)

Le due designazioni iniziali, «Signore» (Lc 1,46b) e «in Dio» (v. 47a) sono 
qui usate come nomi di persona. A questi due nomi si deve aggiungere l’af-
fermazione «il suo nome è santo» (v. 49b). Secondo la mentalità ebraica, il 
nome indica la sua stessa realtà non appena si manifesta a noi. La santità 
di Dio – Qadôsh – esprime la sua perfezione infinita e insondabile. Il nome 
di Dio è di per sé sconosciuto agli uomini ed essi non possono scoprirlo da 
soli: la divinità infatti non si lascia rivelare e non si lascia nominare (cfr. 
Gen 32,30; Gdc 13,17-23). È Dio stesso che rivela il suo nome teofanica-
mente, manifestandosi per essere invocato (Es 3,13.15).

La menzione della santità di Dio nel Magnificat ha un dinamismo ana-
logo. Essa è legata al riconoscimento di Maria delle grandi opere che Dio 
ha compiuto in lei. Così la santità di Dio è riconosciuta come l’abbassa-
mento di Dio davanti all’umiltà – ταπείνωσιν – di Maria. Dio non impe-
disce alla sua santità di scendere nella piccolezza di Maria ma, al contra-
rio, la grandezza, il mistero di Dio si rivela e si rende visibile in modo del 
tutto sorprendente proprio a chi si è fatto umile. Qui è contenuta una delle 
grandi rivelazioni dell’intero Nuovo Testamento: l’inafferrabile santità di 
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Dio diventa esperienza e grazia negli umili, per illuminare la salvezza di 
Dio nel centro stesso dell’umiltà.

Il suo nome è Santo. Come si chiama? Abbà. Questa è la grande rivelazione 
del nome di Dio, non menzionata nel Magnificat, ma sottesa a tutto il Nuovo 
Testamento. Laddove i fedeli d’Israele identificano nome e signoria – Dio è 
Yahweh, ossia Kyrios, Signore – i cristiani parlano di Padre/Abbà, secondo 
la rivelazione di Gesù. Questa santità di Dio sarà resa visibile dalla mater-
nità di Maria nel Figlio che «sarà santo e chiamato Figlio di Dio» (Lc 1,35). 
La santità di Dio non solo ha un nome, ma ora ha qui un volto, inaudito, vi-
sibile. Gesù sarà il prototipo della santità dei nuovi credenti (cfr. 1Pt 1,15ss.).

Queste dimensioni del Dio di Maria convergono in un’immagine uni-
taria che ci parla della fedeltà di Dio, ed è come il dogma del Magnificat. 
Fedeltà che si esplicita in ogni persona e situazione, come è opportuno, in 
termini di propria verità, di propria crescita.

2.3. La forza di Dio (Potere)

Dio è caratterizzato dalla qualifica di «Onnipotente», ὁ δυνατός (Lc 
1,49). Il termine «Onnipotente» non dovrebbe essere contrapposto a 
quello di «Salvatore». Dio, infatti, mostra la sua potenza salvando. Il titolo 
δυνατός allude, nel contesto, al concepimento del Figlio, secondo l’annun-
cio dell’Angelo, operato dalla «potenza dell’Altissimo» (v. 35a), al quale 
«nulla è impossibile» (v. 37). Questa δύναμις, o potenza dall’alto, si riferisce 
allo Spirito Santo (v. 35a) che accompagnerà Gesù nella sua missione (cfr. 
Lc 4,14; At 10,38) e che è quella stessa forza che spingerà la Chiesa inviata 
fino ai confini del mondo. Dio rende possibile, con questa δύναμις, ciò che 
sarebbe impossibile all’uomo (cfr. Lc 18,27).

Collegata a questa qualifica c’è la dichiarazione personale di Maria: «ha 
fatto grandi cose in me» (Lc 1,49a). Essa evoca Dt 10,21 ed è un’eco dell’e-
sodo. In questo modo, si avvicina esodo e Annunciazione/Incarnazione. In 
questa stessa linea comparativa potremmo considerare il v. 51a secondo 
la traduzione letterale: «ha fatto forza con il suo braccio». Il braccio evoca 
molto chiaramente la liberazione dall’Egitto: «con mano potente e braccio 
teso» (cfr. Dt 4,34; 5,15; 6,21; 7,8; 26,8; Sal 136[135],12).
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Questo parallelismo semantico sembra voler mostrare con chiara in-
tenzionalità che la liberazione di Israele dall’Egitto e la liberazione inau-
gurata dall’Annunciazione sono parallele. Questa nuova presenza salvifica 
di Dio non è meno importante. Essa implica un cambiamento di registri, 
di comprensione, come vedremo. C’è chi interpreta il Magnificat alla luce 
dell’esodo, come una nuova liberazione, mettendo a confronto il canto di 
Maria, sorella di Mosè, e il canto del Magnificat. Il canto di Maria di Naza-
reth testimonia un nuovo prodigioso intervento di Dio, non meno salvifico 
e liberante, bensì diverso.

L’immagine trasmessa dal verbo «disperdere» (Lc 1,51b: διεσκόρπισεν) 
è quella dell’esercito sconfitto, spezzato, e della superiorità di una forza 
che provoca tanta confusione. Il parallelo, in questo caso, è con il cantico 
di Anna (1Sam 2,1-10) che benedice Dio per la nascita di Samuele e lo fa 
sulla base di immagini di una vittoria in guerra.

Gli autori insistono sull’importanza di non distorcere o sbilanciare il 
significato generale del cantico, interpretando la misericordia di Dio a fa-
vore di alcuni e la forza contro altri. Sarebbe sbagliato e semplicistico. La 
potenza di Dio non si incarna nella vendetta. La grandezza e la potenza di 
Dio, infatti, sono portate paradossalmente e storicamente al loro culmine 
nella Morte-Resurrezione di Gesù. La Resurrezione è la conferma della vit-
toria del suo dono di Sé. Forza e misericordia sono espressioni della stessa 
realtà. L’aspetto “a favore di” è quello che viene privilegiato nel tono del 
cantico non solo nel sovvenire ai poveri ma anche in riferimento al destino 
dei potenti, dei superbi e dei ricchi: perché le loro mani vuote, le loro cadute 
dal trono, il loro smarrimento e la loro dispersione, sono il modo per rein-
contrare Dio, affinché si faccia luce nella loro chiusura. 

Ἐποίησεν κράτος: ha compiuto un’opera di potere. Questa espressione 
ha connotazioni bellicose. Un’altra donna nella Scrittura, Giuditta, usa 
questa stessa espressione dopo la vittoria su Oloferne: «Dio, il nostro Dio, è 
con noi per compiere un’altra opera di forza in Israele e un’opera di potenza 
(κράτος) contro i nemici…» (Gdt 13,11). In precedenza si era preparata con 
una supplica (cfr. Gdt 9) a favore degli umili e dei piccoli (Gdt 9,11) al «Dio 
di ogni forza e di ogni potenza» (Gdt 9,14). In Lc 1,35.37 l’Angelo annuncia 
a Maria che questa potenza di Dio sta per essere infusa in lei. Maria, grazie 
alla sua piccolezza, accoglie la manifestazione di Dio e poi esplode nella 
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gioia e nella lode, proclamando che Dio è santo e potente nell’arricchire e 
dotare della sua grandezza la piccolezza della sua serva. 

Il capovolgimento delle situazioni è uno dei temi interessanti del Ma-
gnificat con la sua carica di freschezza ribelle di fronte alle ingiustizie e ai 
soprusi della storia. Questa inversione è molto presente in altri Cantici, ai 
quali si ispira il Magnificat, come il Cantico di Anna: ha una forte carica di 
trasformazione delle situazioni in esso contenute.

Secondo la teologia dell’evangelista Luca, il modo corretto di interpre-
tare e situare questo capovolgimento è nel contesto della salvezza. Nell’a-
nalisi di quest’ultimo aspetto convergono i temi precedenti, che adottano 
questa sfumatura: gli attributi e l’azione di Dio sono proiettati in ordine 
alla salvezza degli uomini, come abbassamento-elevazione. 

L’Antico Testamento è un mosaico di riferimenti alla salvezza in questa 
medesima chiave. La teologia dell’Antico Testamento, che colora il Magni-
ficat, ci suggerisce un’immagine di Dio in armonia con tutta la rivelazione 
veterotestamentaria. Ma ciò che dà originalità e forza al Magnificat è il 
fatto decisivo che sta sullo sfondo: l’Incarnazione (con uno sguardo anche 
postpasquale)-Morte-Resurrezione, quale trasformazione decisiva. 

L’inversione del Magnificat non è altro che la profonda trasformazione 
che tutto il Nuovo Testamento celebra, anche se nel cantico le sfumature 
sono particolarmente ricche a causa della contrapposizione degli opposti. 
Nel Nuovo Testamento scopriamo un’intenzione pedagogica, una moda-
lità non arbitraria dell’agire di Dio, affinché tutti i destinatari di questa 
azione nel Magnificat siano invitati a riscoprire la loro migliore umanità. 
Lo vediamo esemplificato in Maria, nella sua storia personale.

Il Dio del Magnificat non giustifica la lotta di classe, il risentimento, 
la “morale da schiavi”, ma un’affermazione di vita, dinanzi alla quale sco-
priamo che Dio si è chinato. Questa salvezza in chiave di umiliazione-re-
surrezione è caratteristica della concezione lucana della storia.

L’arroganza, insieme all’arricchimento e al desiderio di potere, ci ac-
ceca e ci rende avidi, invece che aperti e disponibili. Per questo Dio è per-
cepito come un intervento che irrompe per mostrare a ciascuno la fragilità 
delle fondamenta su cui poggia. Gli umili, gli affamati... anche loro sono in 
cammino, ma la loro indole li favorisce, li rende più ricettivi e apre il ter-
reno alla trasformazione e alla salvezza di Dio.
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3. Magnificat: spiritualità e carisma del Carmelo Teresiano

Vorrei ora esprimere una convinzione, per aprire uno spazio di rifles-
sione condiviso: il Magnificat come essenza del carisma carmelitano. Vor-
rei che questa sollecitazione fosse come una proposta di meditazione per 
l’Ordine, da approfondire insieme. Vediamo dunque in che senso il Ma-
gnificat potrebbe essere uno specchio della spiritualità e del carisma del 
Carmelo. 

Il Magnificat emerge nel contesto di un’irruzione inaspettata e impre-
vista da parte dell’Angelo – il Signore – che sorprende una fanciulla a Na-
zareth, nella Galilea del primo secolo. È l’inizio di una storia di grazia e 
di salvezza. La prima osservazione è sulla grazia, il dono di Dio. «Piena di 
grazia» (Lc 1,28) dice l’Angelo, κεχαριτωμένη: è come il nome di Maria, ma 
anche identifica un primo momento di chiamata. La grazia è l’inizio di un 
carisma ricevuto non per i propri meriti. C’è lo sguardo di Dio, prima di 
ogni consapevolezza da parte nostra. Questo sguardo è l’inizio dell’amici-
zia tra Lui e noi. 

3.1. Docilità

Colei che canta si è lasciata sorprendere, fecondare, benedire e quindi 
trasformare dal disegno e dall’iniziativa di Dio. Si è lasciata disorientare 
per mettersi in quel luogo in cui Dio fa nuove le cose. Ecco perché canta 
liberamente, perché non canta per suo interesse o per proteggere la sua 
posizione, o in sua difesa. Come l’uccello solitario, di cui parla Giovanni 
della Croce, che cerca il ramo più alto, per cantare dolcemente, a suo pia-
cimento e nella sua libertà.25 Con Elisabetta della Trinità, direi che Maria 

25  Giovanni della Croce, Parole di luce e d’amore, n. 120, in Id., Opere complete, cit., pp. 
172-173: «Le caratteristiche dell’uccello solitario sono cinque. La prima: va nel posto più 
alto; la seconda: non tollera compagnia, nemmeno dei suoi simili; la terza: volge il becco 
all’aria; la quarta: ha un colore indeterminato; la quinta: canta soavemente. Queste stesse 
deve avere l’anima contemplativa, che deve innalzarsi al di sopra delle cose transitorie e non 
considerarle, come se non esistessero; deve amare la solitudine e il silenzio e non sopportare 
la compagnia di altre creature; deve volgere il becco all’aria dello Spirito Santo e corrispon-
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canta come la creatura più umile e libera, che occupa un posto che nes-
suno le toglierà: il luogo della sua umiltà. 

3.2. Tu mia amata, tu mio amato: lasciati amare

Il cuore della preghiera di Gesù è la voce che Gesù sente nei momenti 
chiave del Vangelo e che ha a che fare con la voce centrale della sua espe-
rienza: Abbà. In tutto il Magnificat risuona questo amore incondizionato 
di Dio, in Maria. Questo è il cuore della preghiera di un carmelitano: «Tu 
sei il mio figlio prediletto» (cfr. Mc 1,11; Lc 3,22).

È il primato e il protagonismo di Dio: lasciati amare.26 Descrive bene 
uno degli elementi essenziali del misticismo cristiano: accettare di la-
sciarsi amare, come Dio ci ama.27

3.3. L’Incarnazione di Dio nella nostra storia

La nostra storia è una storia gravida di Dio, incinta della sua presenza 
umile e potente. Tutto il contesto del vangelo dell’Infanzia ruota attorno 
a questo fatto fondamentale: il mistero di Dio fatto carne nella storia, nel 
grembo di una donna. Il Magnificat parte da questo dato e richiama la me-
moria viva del passato, del presente e del futuro di Dio. Teresa di Gesù dirà 
una parola chiave per comprendere tutta la sua spiritualità: noi non siamo 
vuoti.28 Lei ci invita a esplorare e scoprire il nostro castello interiore, dove il 
Re dimora nella dimora più intima. Abbiamo paura di questa gravidanza, 

dere alle sue ispirazioni, affinché, in tal modo, diventi più degna della sua compagnia; non 
deve avere un colore determinato, non avendo determinazione in nulla, se non in ciò che è 
volontà di Dio; deve cantare soavemente nella contemplazione e nell’amore del suo Sposo».

26  Cfr. Elisabetta della Trinità, Ultimo biglietto di Elisabetta della Trinità alla sua 
priora, Madre Germana di Gesù, in Ead., Scritti, Edizioni OCD, Roma 2013, pp. 779-781.

27  Giovanni della Croce, Parole di luce e d’amore, n. 59, in Id., Opere complete, cit., p. 
167: «Impara ad amare, come Dio vuole essere amato e lascia la tua condizione».

28  Cfr. Teresa di Gesù, Cammino di perfezione, in Ead., Opere, Edizioni OCD, Roma 
2018, p. 834.
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di questa presenza, di un dono senza prezzo. Ci fa venire le vertigini essere 
così ricchi e rischiare di vivere questo con gioia e pienezza. 

3.4. Cantico nella notte

È un canto di gratitudine, di gioia, di lode, nella notte. La canzone più 
bella nel momento più difficile.29 Maria canta la vittoria di Dio quando 
tutto sembra buio e perduto. Giovanni della Croce compone il suo Cantico 
spirituale nella notte orrenda del carcere di Toledo ed è una delle più belle 
canzoni d’amore in lingua spagnola. Teresa di Gesù, in uno dei momenti 
più complicati della sua vita e della Riforma Teresiana, in soli due mesi, 
scrive il suo capolavoro: Las Moradas (Il Castello interiore). Teresa di Gesù 
Bambino traccia la sua piccola via e il suo Atto di offerta all’Amore miseri-
cordioso il 9 giugno 1895 nella notte della prova della fede. Il Veni Creator 
entra nella ghigliottina delle Carmelitane di Compiègne il 17 luglio 1794 
a Parigi. Un canto che nasce dalla libertà da sé, come parresìa, un canto 
nello Spirito. Libertà e profezia. Senza paura, o con paura, ma senza la-
sciare che la paura fermi il canto dello Spirito.30 I canti più coraggiosi della 
Bibbia sono sulle labbra delle donne. Anna, la madre di Samuele, Maria, 
sorella di Aronne, la regina Ester... Il cantico di Maria è limpido e reca in sé 
la forza di Dio, senza affarismi, senza ideologia di partito, senza essere alla 
moda. Di lei diceva Giovanni della Croce: «Non ebbe mai impressa nella 

29  Uno dei canti più belli che abbia mai sentito sulla Vergine del Carmelo è Virgencita 
del Carmen, estás vestida de fiesta, composto da Erica, una carmelitana scalza argentina, 
in un momento di grande oscurità e povertà. Un esempio vivente di questa fecondità del 
fallimento e della bellezza nella notte, che è una delle esperienze fondamentali del Carmelo. 

30  Riecheggiamo le commoventi parole di Chiquitunga – «Yo me entrego a ti, no sé a 
qué, pero me entrego; con miedo sin embargo y cobardía, pero me entrego» – una delle più 
recenti stelle beatificate nel Carmelo, di cui quest’anno ricorre il centenario della nascita (12 
gennaio 1925). Ricordiamo che in Italia è stato da poco tradotta la sua biografia: J.F. Barco, 
«Tutto ti offro, Signore». Vita di Maria Felicia di Gesù Sacramentato, Chiquitunga, Edizioni 
OCD, Roma 2025.

FV_66_ciano.indd   33FV_66_ciano.indd   33 29/09/25   15:1629/09/25   15:16



34

Miguel Márquez Calle

sua anima la forma di alcuna creatura e non operò mai a causa di essa, ma 
fu mossa sempre per opera dello Spirito Santo».31 

3.5. Canali docili e originalità

«Decisi di fare di fare quel poco che dipendeva da me»32 scriveva Teresa 
di Gesù. La grazia ci rende strumenti e missionari, canali. Essa cambia il 
mondo, trasforma la storia per opera di Dio, usando la nostra debolezza e 
docilità fiduciosa. Infatti, il linguaggio che Dio ascolta è solo l’amore silen-
zioso. «Molto giova e importa alla Chiesa un pochino di questo amore […] 
Diversamente è tutto un agitarsi e fare poco più di nulla, e a volte nulla, e 
a volte anche danno».33

Una chiamata unica, personale e originale. In ciascuno di noi, la chia-
mata di Dio diventa musica originale e rivela qualcosa della novità di Dio. 

31  Giovanni della Croce, Salita del Monte Carmelo 3,2,10, in Id., Opere complete, cit., 
p. 434. Il canto del Magnificat ci mette anche in contatto con la riflessione su una teologia 
che si lascia mettere a tacere, o per prudenza finisce per stipulare patti con le ingiustizie 
della storia, o si lascia mettere all’angolo nelle sacrestie, senza voce né parola nel dibattito 
sulla dignità dell’essere umano e sul futuro della storia. È chiaro che per essere una parola 
profetica, questa voce di Maria deve nascere da un luogo non sicuro, ma mettendo in gioco 
la sua vita. Una teologia in cammino, che è pronta a essere ferita e trafitta dalla realtà, che 
non si difende, e che, per di più, è autocritica. «Non avete ancora resistito fino al sangue 
nella vostra lotta...» (Eb 12,4). Mi chiedo dove siamo noi Carmelitani in questa preghiera che 
trasforma il mondo, in questo annuncio che si espone e rischia, che non cerca di piacere, 
perché non ha nulla da perdere, che non predica se stesso... Collego tutto ciò al commento di 
Teresa di Gesù in V 16,7, quando parla di coloro che cercano di apparire belli e di compiacere 
quando predicano: «I predicatori  hanno troppo umana prudenza, perché non bruciano 
di quel gran fuoco di amor di Dio di cui bruciavano gli apostoli: per questo la loro fiamma 
scalda poco. Non pretendo che siano così infuocati come gli apostoli, ma solo un po’ più 
accesi di quanto li vedo. E vuol sapere cosa gioverebbe a questo scopo? Avere in disprezzo 
la vita e e in nessuna stima l’onore. Quando gli apostoli proclamavano la verità e la difen-
devano per la gloria di Dio, perdere o guadagnare era per essi la stessa cosa, com’è pure per 
coloro che sono pronti a tutto sacrificare per amor di Dio. Non già che io sia tale, ma molto 
desidero di esserlo».

32  Teresa di Gesù, Cammino di perfezione (Escorial), 1,2, in Ead., Opere complete, Pao-
line, Roma 1998, p. 486.

33  Giovanni della Croce, Cantico Spirituale B, strofa 29,2-3, in Id., Opere complete, cit., 
pp. 853-854.
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Una dignità irriducibile, che ci fa sentire al fianco di Dio come favoriti e 
trattati con un amore unico. Ogni santo del Carmelo è un esempio di que-
sta originalità all’interno della stessa vocazione.

3.6. Fraternità (gli anawim)

Come Carmelitani siamo chiamati ad essere la comunità degli anawim, 
che celebrano insieme la salvezza, fratelli e sorelle di Maria, che cammi-
nano con la mano nella sua mano, al suo seguito, sotto il suo manto. Essere 
fratelli e sorelle di Maria ci fa celebrare e cantare e vivere nella liturgia 
della famiglia di generazione in generazione la salvezza di Dio, anche in 
questo momento buio e confuso della storia. Su questa base: umiltà, non 
potere, ma fame di verità. Kenosi e salvezza del mondo, nella considera-
zione dell’importanza dell’umiltà, della fiducia e dell’impotenza agli occhi 
della storia. Poveri di Yahweh, disarmati, che emergono in momenti parti-
colarmente bui o critici della storia e rispondono con la loro dedizione. Il 
Magnificat ci connette con quella dinamica sovversiva e rigenerativa dello 
Spirito che utilizza il debole, il nascosto, lo spregevole, per confondere i po-
tenti. Quelli che diventano grano sotterrato e seme che marcisce per dare 
la vita (cfr. 1Cor 1,22-31). Come la vita di Edith Stein spenta nella camera a 
gas di Auschwitz, feconda per la storia dell’umanità, in modo misterioso 
ed efficace.

3.7. Canto in cammino, in nascita. Lasciarci incontrare e benedire

Pellegrinaggio di servizio. Visitare ed essere visitati. Sostenere ed essere 
sostenuti. Vivere il sacramento di Dio con e nell’altro. Benedire ed essere 
benedetti. Icona della contemplazione: Maria in cammino. Una delle icone 
più care ai Carmelitani, fin dalla prima ora, ancora prima della Riforma 
teresiana, era questa immagine di Maria in cammino, con il bambino in 
grembo, immagine di vera contemplazione. Come anche Elisabetta della 
Trinità scrive nel suo ritiro Come si può trovare il Cielo sulla terra? Maria è il 
modello delle anime interiori che, vivendo in Dio, non sono separate dalle 
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cose ordinarie perché vivono nell’unità interiore.34 Discernere, lasciarsi 
dire, lasciarsi confermare nel proprio sguardo dall’altro. La storia alla luce 
della salvezza, il pellegrinaggio verso la terra promessa. Nuovo esodo, alla 
ricerca dell’autentico Monte Carmelo, nel quotidiano di una Presenza da 
cui sempre lasciarci trovare. 

4. Un cantico che trasforma il mondo: una convinzione biblico-salvifica

Terminiamo con un po’ di narrativa, di poesia. Con la canzone di Lucia 
(Toledo), il Magnificat di Paul Claudel (Parigi) e un canto alla speranza 
(Cuba). 

4.1. La canzone di Lucia

Durante un mio soggiorno a Toledo, ordinato sacerdote da poco, mi 
sono recato spesso nel luogo della prigione di Giovanni della Croce, per 
chiedergli come si canta il Magnificat o si compone un canto di lode in 
un carcere, come cantare in una destinazione che non avevo voluto e alla 
quale avevo espressamente chiesto di non essere inviato.

34  Elisabetta della Trinità, Ritiro – Come si può trovare il Cielo sulla terra (luglio 
1906), in Ead., cit., p. 731: «Mi sembra che l’atteggiamento della Vergine, durante i mesi che 
trascorsero dall’Annunciazione alla Natività, sia il modello delle anime interiori, delle crea- 
ture che Dio ha scelto per vivere al di dentro, nel fondo dell’abisso senza fondo. Con quale 
pace, con quale raccoglimento, Maria si avvicinava ad ogni cosa, faceva ogni cosa! Come 
anche le cose più banali erano da lei divinizzate! In tutto e per tutto la Vergine restava in 
adorazione del dono di Dio. E questo non le impediva di prodigarsi al di fuori, quando si 
trattava di esercitare la carità. Il Vangelo ci dice che Maria percorse in fretta le montagne 
della Giudea per recarsi dalla sua cugina Elisabetta (Lc 1,39-40). La visione ineffabile che 
contemplava in se stessa non diminuì mai la sua carità esterna. Questo perché – come dice 
un pio autore – “se la contemplazione va verso la lode e l’eternità del suo Signore, essa pos-
siede l’unità e non potrà perderla”».
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In questo periodo ho fatto amicizia con Javi e Mari Ángeles. Ho presie-
duto la celebrazione del loro matrimonio. Quando Mari Ángeles è rimasta 
incinta di Lucía, Javi, il padre, sempre molto originale, si è avvicinato alla 
pancia di sua madre e ha sussurrato una canzone a Lucía. Dopo la sua 
nascita, ci furono varie notti in cui non riusciva a dormire: ma se Javi le 
cantava quella canzone, Lucía si rilassava e si calmava.

Mi piace parlarvi di una canzone che è nell’intimità di ognuno di noi 
già prima che nasciamo: il Magnificat, che ognuno di noi deve ascoltare, 
come fonte e verità originaria, in cui Dio nomina la nostra vita in modo 
unico, irripetibile.35

4.2. Paul Claudel, era un ricercatore ribelle e ateo...36

Il 27 febbraio 1955, settanta anni fa, il Magnificat fu cantato solenne-
mente a Nôtre Dame di Parigi in occasione dei funerali di un uomo che 
doveva la sua vita alla mediazione di questo cantico di Maria che cambiò 
radicalmente la sua esistenza: Paul Claudel.

Egli stesso aveva raccontato che nel Natale del 1886, mentre si cantava 
il Magnificat, davanti a una Vergine col Bambino assisa su una colonna,37 
la sua vita fu illuminata per sempre. In un attimo il suo cuore fu toccato e 

35  Cfr. Gv 20,11-18. C’è una canzone che Dio ha cantato per me prima che io nascessi, 
prima che venissi al mondo: il libro di preghiere e canti di mia madre. Ha un timbro firmato 
da lei nel 1962 (sarei nato tre anni dopo). Mia madre stava già pregando e cantando. Anche 
la mia vita si basa su un amore che mi precede e mi sopravvivrà. Come un fiume sotterraneo 
che irriga la mia esistenza in eterna fedeltà. Una fontana che scorre e scorre dentro di me, 
«anche se è notte». Cfr. Essere frati carmelitani scalzi oggi. Dichiarazione sul Carisma carme-
litano-teresiano oggi, in «Acta Ordinis Carmelitarum Discalceatorum» 66 (2021), n. 3: in cui 
si parla della fonte nascosta. Il dogma del Magnificat è questa eterna fedeltà di Dio.

36  Cfr. G. Francini, Il “Magnificat” di Paul Claudel, in «Mater Ecclesiae» 13 (1977),  
pp. 50-58.

37  «La Vigilia di Natale del 1886, Paul Claudel, un ragazzo di diciotto anni, sperimentò 
nella cattedrale di Notre Dame una forte certezza che lo avrebbe portato ad abbracciare la 
fede cattolica. Quell’evento inspiegabile avvenne davanti a un’immagine della Vergine con 
il Bambino seduta su una colonna, davanti alla quale oggi si fermano molti visitatori della 
cattedrale parigina. A Claudel fu concessa una fede che, come egli stesso scrive, né tutti i 
libri né tutti gli argomenti potevano spezzare. Ma la pace non è stata concessa perché Gesù 
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ne scaturì una fede incrollabile. La liturgia celebrava la nascita del Figlio 
di Dio, di cui il Magnificat è l’evocazione più lirica e diretta. Come l’aria di 
un’opera lirica – che è interpretazione lirica di ciò che è accaduto – così il 
Magnificat è una sosta interpretativa nello sviluppo del vangelo dell’Infan-
zia, di ciò che è avvenuto: l’Incarnazione.

Dopo quel 25 dicembre, Dio appare a Claudel come la Realtà al di fuori 
della quale non c’è nulla. Uscito dalla sua solitudine, egli sarà il profeta 
e il cantore della verità eterna. Con il mistero del Bambino appena nato 
nasceva un uomo nuovo. Un’illuminazione ha rigenerato Claudel. D’ora in 
poi presterà la sua voce a Dio perché Dio espanda quell’illuminazione sal-
vifica, così come Maria è il sentimento e la voce del Magnificat.

Il canto del Magnificat risvegliò in lui un canto che prima non aveva 
mai sentito, ma che c’era sempre stato. Questa è la potenza del Magnificat, 
che continua a battere con forza viva e risvegliante, perché la salvezza che 
è in esso continua ad essere la verità cantata da Maria per tutti i tempi. 

4.3. Ecco perché oggi abbiamo speranza

Sono stato anche Superiore Provinciale di Cuba per tre anni, quando 
Fidel Castro era ancora vivo, e faceva discorsi di molte ore con grande arte 
oratoria. Una mattina di Pasqua, prima dell’alba, sono stato invitato a sa-
lire su una collina che domina il mare, a Matanzas, accanto al seminario 
protestante. C’era tanta gente che saliva in silenzio, circa cinquecento per-
sone. Guardando il mare, abbiamo ascoltato la storia del mattino di Pa-
squa, accompagnando le donne all’alba, dopo aver ascoltato tante volte in 
quei giorni il lamento di tanta gente che soffriva l’inclemenza e la povertà.

Una giovane ragazza si è messa al centro e, con una freschezza scon-
volgente, ha intonato un canto emblematico: Ecco perché oggi abbiamo  

ha detto che non era venuto sulla terra per portare la pace, ma la divisione (Mt 10,34)» (cfr. 
<https://alfayomega.es/la-conversion-de-paul-claudel-un-corazon-tocado-en-notre-dame>).
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speranza...38 In quel momento risuonò una verità più profonda di ogni la-
mento, una certezza inconfondibile, in mezzo a tanta desolazione e pri-
vazione. Il cantore, il poeta, che si lascia raccontare da una Parola di spe-
ranza rompe la ristrettezza del non-futuro. Come sulla strada di Emmaus 
i discepoli dissero: «Noi aspettavamo...» (Lc 24,21ss.). E proprio lì, l’inizio 
della Chiesa stava fermentando. 

Quest’anno, pellegrini di speranza, con Maria, in questa Quaresima ap-
pena iniziata, ci prepariamo a far radicare in noi, con l’umiltà, la libertà, 
il coraggio e la disponibilità di Maria, il canto nuovo che ci chiama a un 
nuovo esodo, a nascere e a lasciarci condurre verso il cuore misericordioso, 
santo e forte di Dio, fratelli di Maria, in cammino. 

38  Vi invito a finire di ascoltare questa canzone e a pregare con essa [n.d.r: si può ascol-
tare sul canale youtube del Teresianum, alla fine della conferenza del Padre Generale per la 
66° Settimana di spiritualità, 9 marzo 2025].
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Spieghiamo subito le parole che intitolano questo saggio e che guide-
ranno la nostra riflessione: «Ve, que la Virgen te espera». È questo il primo 
verso di un poema popolare dedicato alla patrona della città di Teresa 
d’Avila, la Virgen de la Soterraña, che si trova collocato nella basilica di 
san Vicente precisamente all’inizio delle scale che conducono nella cripta 
sotterranea (di qui l’epiteto) in cui è custodita la statua della Vergine. Il 
poema seguita in questo modo: 

Si a la Soterraña vas, Ve, que la Virgen te espera; que, por esta escalera, quien más 
baja sube más. Pon del silencio el compás a lo que vayas pensando. Baja y subirás 
volando al cielo de tu consuelo; que para subir al cielo siempre se sube bajando – 
Se vai alla Sotterranea, va’, la Vergine ti aspetta; perché, per questa scala, chi 
scende più in basso sale più in alto. Che lasci il passo al silenzio ciò cui stai 
pensando. Scendi e volerai verso il cielo della tua consolazione; perché per 
salire al cielo, si sale sempre scendendo. 1

Questa immagine della Vergine patrona di Avila e ivi venerata da tempo 
immemore – almeno dal IX secolo – è sempre stata nel cuore di tutti i suoi 
cittadini che vi hanno fatto ricorso nei maggiori momenti di crisi, quali 

1  Sono versi anonimi del sec. XVI (cfr. le puntuali informazioni riportate nel sito in-
ternet della diocesi di Avila nonché A. Alfín Estévez, Historia de la apostólica imagen de la 
Virgen de la Soterraña, Librería Torralba, Ávila 1956).

«Ve, que la Virgen te espera»

Maria motivo di speranza agli albori  
del Carmelo teresiano

Iacopo Iadarola
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guerre o calamità naturali: e non poteva non esserlo anche nel cuore dalla 
più illustre cittadina abulense, Teresa de Ahumada, che proprio qui se-
condo una veneranda tradizione si scalzò il 13 luglio 1563 per andare a vi-
vere con il nuovo nome di Teresa di Gesù tra le sue figlie, le prime monache 
carmelitane scalze della Riforma del Carmelo, da lei iniziata qualche mese 
prima con la fondazione del monastero di San Giuseppe (24 agosto 1562).

Ma l’obiettivo del nostro contributo non sarà tanto quello di approfon-
dire la storicità dell’evento di questo scalzamento di Teresa dinanzi alla 
Vergine (che, pur riferitoci dalla pietà popolare e dalle tradizioni locali, 
non è affatto inverosimile2) quanto di indagare la dinamica teologale della 
speranza che i versi summenzionati al riguardo ci insegnano.3 Tale dinamica 
infatti, al di là dell’episodio più o meno storicamente fondato, può dischiu-
derci ampi e ulteriori orizzonti interpretativi, entro i quali comprendere 

2  «Es tradición, sostenida por una fiesta anual celebrada hasta nuestros días por el Ca-
bildo, que al pasar de la Encarnación a S. José la Santa y sus compañeras, fueron a encomen-
darse a Nuestra Señora de la Soterraña, imagen antiquísima que se venera aún en la cripta 
de la Basílica de S. Vicente (cfr. Carramolino, Historia de Avila, t. I, págs. 480-494.). Hasta 
supone la tradición dicha, que la Santa se descalzó en la misma cripta» (Silverio de Santa 
Teresa, Historia del Carmen Descalzo en España, Portugal y America, vol. 2, El Monte Car-
melo, Burgos 1935, pp. 238-239). Tale tradizione popolare trova un appiglio storico di non 
poco momento nel fatto che nel libro de becerro del Carmelo di San Giuseppe è riportata, se 
non il luogo, la data certa dello scalzamento di Teresa: «Descalçose Nuestra santa Madre en 
13 de julio de 1563», come ci è stato confermato dalle stesse Carmelitane di San Giuseppe da 
noi consultate (vanno corrette pertanto tutte le attestazioni di tale evento che riportano la 
data del 3 luglio anziché del 13 luglio).

3  Facciamo così tesoro del monito di Francesco: «Per molti versi, i nostri Santuari sono 
insostituibili perché mantengono viva la pietà popolare, arricchendola di una formazione 
catechetica che sostiene e rafforza la fede e alimentando al tempo stesso la testimonianza 
della carità. Questo è molto importante: mantenere viva la pietà popolare e non dimenti-
care quel gioiello che è il numero 48 della Evangelii nuntiandi, dove san Paolo VI ha cam-
biato il nome da “religiosità popolare” a “pietà popolare”. È un gioiello. Quella è l’ispirazione 
della pietà popolare che, come disse una volta un vescovo italiano, “è il sistema immunitario 
della Chiesa”. Ci salva da tante cose» (Discorso ai partecipanti al I Convegno internazionale 
per i rettori e gli operatori dei santuari, 29 novembre 2018; fa eco a queste parole un adagio 
di Gaetano Salvemini, citato da don Tonino Bello: «La vecchierella, che pregando innanzi 
all’immagine della Madonna trova conforto al suo dolore e un raggio di speranza è altret-
tanto rispettabile quanto il filosofo che pesta l’acqua nel mortaio delle sue astrazioni» [A. 
Bello, Scritti mariani. Lettere ai catechisti. Visite pastorali. Preghiere, Luce e vita, Molfetta 
2005, p. 68]).
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anzitutto la dinamica della speranza vissuta dalla stessa Teresa nel deli-
cato frangente dell’inizio della Riforma, ma non solo. 

Questo è il compito di noi teologi spirituali: indovinare strutture, ritmi, 
stili dinamici ricorrenti, pattern di maturazione e di trasformazione (fatta 
sempre salva l’imprevedibile creatività dello Spirito, il grande armonizza-
tore4). E in questo poema, quasi una filastrocca popolare, ci pare di poter 
orecchiare come accennavamo lo stesso motivo degli albori della Riforma 
teresiana, ovvero della fondazione del primo Carmelo di San Giuseppe: car-
pito poi questo ritmo, questo motivo, potremmo forse riprodurlo e trarre 
nuovi motivi di speranza anche per le nostre vite e per i nostri processi di 
riforma personali o comunitari: per quella Ecclesia semper reformanda che 
è sempre e soprattutto l’anima di ognuno di noi. 

Ascoltiamo dunque più in dettaglio.

1) Si a la Soterraña vas, ve, que la Virgen te espera…

La prima indicazione che questi versi ci suggeriscono circa la speranza, 
e la speranza vissuta da Teresa, è che ancor prima di sperare noi nell’aiuto 
di Maria, c’è Ella che spera in noi. Non solo nel senso che Ella ci aspetta, 
come permette di intendere l’ambivalenza del verbo spagnolo esperar, ma 
anche nel senso stretto di una speranza vera e propria che Maria ripone in 
noi: un’aspettativa di fioriture con cui Maria mira con infinitiva tenerezza 
tutti i suoi figli, pazientando e sperando dal Suo Figlio, per tutti, un’abbon-
dante salvazione. 

Così è stato senza dubbio anche per Maria già in attesa di una Teresa 
bambina, come ci racconta la stessa Santa agli inizi della sua autobiogra-
fia, scrivendo:

Ricordo che quando morì mia madre avevo poco meno di dodici anni. Non 
appena cominciai a capire ciò che avevo perduto, mi recai angosciata davanti 
a un’immagine di Nostra Signora e la supplicai con molte lacrime di farmi 

4  Cfr. Basilio, Homilia in Psalmum XXIX,1.
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da madre, mi sembra che questa preghiera, anche se fatta con semplicità, mi 
abbia giovato, perché in modo evidente ho trovato ascolto in questa Vergine 
sovrana ogni volta che mi sono raccomandata a lei e, alla fine, mi ha richia-
mata a sé (V 1,7).5

La Vergine6 sin da subito tiene le fila della vita di Teresa e, negli anni 
successivi degli allontanamenti e degli sbandamenti, ella rimarrà lì ad 
aspettarla, a sperare in lei per infine vincere e «richiamarla a sé»: frase da 
intendere, secondo molti commentatori, con l’ingresso definitivo di Teresa 
nel Carmelo. A buon diritto: per Teresa infatti l’identificazione dell’Ordine 
carmelitano quale l’Ordine di Maria è totale ed insistente.7 

5  Citeremo le opere di Teresa da: Teresa d’Avila, Opere complete, traduzione di L. Fal-
zone, Paoline, Milano 20083 (CE = Cammino di perfezione [Escorial]; CV = Cammino di perfe-
zione [Valladolid]; F = Fondazioni; M = Castello interiore; R = Relazioni spirituali; V = Vita); le 
sue lettere (= L) da Teresa di Gesù, Epistolario, traduzione di L. Falzone, OCD, Roma 1982.

6  Secondo un’altra venerabile tradizione abulense, la Vergine a cui Teresa si sarebbe 
affidata dopo la perdita della mamma era la Virgen de la Caridad: «Una tradición algo tardía 
señala la imagen de Nuestra Señora de la Caridad, que se veneraba en la iglesia de San Lázaro 
cabe el Adaja, donde años más tarde fundarían su primera residencia abulense los carmelitas 
descalzos. En el siglo XIX la imagen se trasladó a la catedral, donde hoy se venera» (Efrén de 
la Madre de Dios – O. Steggink, Tiempo y vida de Santa Teresa, BAC, Madrid 19963, p. 50).

7  Se fosse necessario, evidenziamo qualche dato al riguardo dell’appartenenza del 
Carmelo a Maria, sotto la penna di Teresa: «È l’Ordine della Vergine», secondo le stesse 
parole del Signore (R 14), «della Vergine Sua Madre» (F 14,5), «di Nostra Signora» (F 23,13; 
30,3), «della Santissima Vergine Nostra Signora» (F 28,37); della «Signora e Patrona no-
stra» (F 29,31) e «Imperatrice» (CV 3,5). Il Carmelo è un’autentica sua proprietà perso-
nale, per cui c’è da gioire di averla come Signora e Patrona, riponendo ogni fiducia nei 
suoi meriti – col portarne indegnamente l’abito – e in quelli del Figlio suo (cfr. 3M 1,3), e 
confidando come vassalli nella loro Madre che combatte per difenderli (cfr. 1M 2,12). Non 
solo: la dipendenza del Carmelo da Maria riguarda inclusivamente le persone e le cose: 
la Regola (V 36,26; F 22,22; CV 3,5); i monasteri, «colombai della Vergine nostra Signora» 
(F 4,5); le carmelitane sue figlie (F 16,7; 27,10), sue sorelle (L 324,5), sue pecorelle (F 18,7); 
i Carmelitani scalzi fondati grazie al suo intervento (F 2,5), suoi figli (F 23,10), suo gregge 
(L 138,4), suoi cavalieri (Risposta a una sfida). Sul legame tra Teresa e Maria, cfr. Eusebio 
de la Asunción, Santa Teresa de Jesús y la Asunción de la Virgen, in «La Basiílica Tere-
siana» 1 (1906), pp. 274-279; E. Ordás, «Mariología de Santa Teresa de Jesús», in Aca-
demia Bibliográfico-Mariana, Certamen público para solemnizar el aniversario LIX 
de su instalación, Imprenta Mariana, Lérida 1923, pp. 233-236; A. de Castro Albarrán, 
Mariología de Santa Teresa de Jesús, in «Monte Carmelo» 27 (1923), pp. 459-463.520-524; 
28 (1924), pp. 63-65.118-123; Archange de la Reine du Carmel, La Marialogie de Ste. 
Thérèse : ou, la pensée de Sainte Thérése sur les relations du Carmel à Marie, in «Études 
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Ora, come suggerivamo, questo sperare di Maria è il primo momento 
ritmico del motivo di speranza suggeritoci della nostra poesia: è la spe-
ranza di Maria che splende innanzi a noi, come la «stella del mare» can-
tata secondo un ininterrotto e affascinante immaginario che va dai Padri 

Carmélitaines. Supplementum» (1924), pp. I-VII.1-62  ; Otilio del Niño Jesús, Espíritu 
mariano de santa Teresa de Jesús, in «Monte Carmelo» 45 (1941), pp. 154-165.211-226.247-
266; B. Billet, Sainte Thérèse d’Avila et Notre-Dame, in «Carmel» 44 (1961), pp. 186-199; R. 
Moretti, «Maria nella esperienza di S. Teresa di Gesù e di S. Giovanni della Croce», in Aa. 
Vv., La formazione mariana al Carmelo. Terzo corso di formazione carmelitana, Segreta-
riato Nazionale T.O.C.T., Roma 1974, pp. 40-53; T. Álvarez, La Virgen María en el mensaje 
doctrinal de Santa Teresa, in «Miriam» 32 (1980), pp. 216-218; J. Castellano, Resonancias 
teresianas del cántico de la Virgen, ibid., pp. 224-226; J.M. Muñoz Cuenca, Intuiciones te-
resianas sobre la vida interior de María, ibid., pp. 219-221; M. Boyero, María en la expe-
riencia teresiana, in «Ephemerides Mariologicae» 31 (1981), pp. 9-33; Ildefonso de la 
Inmaculada, Principios marianos de la Reforma Teresiana: Un precedente de la escuela 
francesa del siglo XVI, ibid., pp. 35-50; P.M. Valpuesta, La Virgen María en Santa Teresa de 
Jesús, in «Monte Carmelo» 89 (1981), pp. 183-208; A.M. Forcadell, Santa Teresa de Jesús y 
María Santísima, in «Vida Sobrenatural» 62 (1982), pp. 49-54; E. Llamas, La Virgen María 
en la vida y en la experiencia mística de Santa Teresa de Jesús, in «Marianum» 44 (1982), 
pp. 48-87; U. Dobhan, Maria in der Spiritualität Teresas von Avila, in «Christiliche Innerli-
chkeit» 18 (1983), pp. 231-251.287-293; Efrén de la Madre de Dios, La Santísima Virgen 
en la vida de Santa Teresa, in «Scripta de Maria» 7 (1984), pp. 187-213; Joseph de Sainte-
Marie, La Vierge du Mont-Carmel. Mystère et prophétie, Éditions P. Lethielleux, Paris 1985, 
pp. 291-341; M. Boyero, La Madonna di Teresa d’Avila, Edizioni OCD, Roma 1988; J. Ca-
stellano Cervera, «Santa Teresa di Gesù e la Vergine Maria. Devozione, imitazione, 
esperienza mistica», in Virgo fidelis: miscellanea di studi mariani in onore di Don Domenico 
Bertetto, S.D.B., Edizioni liturgiche, Roma 1988, pp. 435-450; R.M. Valabek, Mary, Mother 
of Carmel. Our Lady and the Saints of Carmel, vol. 1, Institutum Carmelitanum, Roma 1988, 
«Reforming the Order of Our Lady. The Place of Our Lady in Life of Saint Teresa of Avila», 
pp. 99-117; E. Renault, Maria nella vita e nel pensiero di Santa Teresa d’Avila, in «Rivista 
di Vita Spirituale» 43 (1989), pp. 255-279; E. García Lázaro, «La spiritualità mariana in 
Teresa d’Avila e Giovanni della Croce», in Aa. Vv., Maria icona della tenerezza del Padre. La 
spiritualità mariana nell’esperienza del Carmelo, Augustinus, Palermo 1992, pp. 129-137; T. 
Álvarez, «María madre y modelo desde la experiencia mariana de Teresa de Jesús», in 
Id. (ed.), Estudios teresianos, vol. 3, Monte Carmelo, Burgos 1996, pp. 373-385; M. Herráiz, 
María en nuestros místicos: Teresa y Juan de la Cruz, in «Vida Espiritual» 142 (2002), pp. 19-
29; D. de Pablo Maroto, Maestros espirituales de Santa Teresa: La Virgen María, la Madre 
de Jesús, in «Teresa de Jesús» 123 (2003), pp. 127-130; L. Gaetani, «Spiritualità, preghiera e 
devozione mariana in santa Teresa di Gesù», in Id. – L. Borriello (edd.), Per una mario-
logia carmelitana, LEV, Città del Vaticano 2014, pp. 147-166; A. Álvarez-Suárez, «Santa 
Teresa d’Avila: una vita all’insegna della Vergine Maria», ibid., pp. 167-193; M. Martín 
del Blanco, «Maria Santissima», in T. Álvarez (ed.), Dizionario di Santa Teresa, Edizioni 
OCD, Roma 2016, pp. 385-391.
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della Chiesa a san Bernardo a san Simone Stock (cfr. il celebre inno del Flos 
Carmeli) fino ai nostri giorni.8 Così è stato naturalmente anche per Teresa 
che, nei marosi della storia della Riforma del Carmelo, non ha ceduto allo 
sconforto ma anzi è stata potentemente animata da Maria, splendente di 
speranza.

Contempliamo più da vicino come sia avvenuta questa infusione di 
speranza. Tutto è preceduto dal racconto, nel cap. 32 della Vita, della tre-
menda visione dell’inferno in cui Teresa si rende conto non solo del posto 
che vi era stato preparato per lei e da cui è stata salvata per la misericordia 
del Signore, ma anche della commiserevole situazione della Chiesa e del 
mondo in cui vive, lacerato da guerre e discordie: 

Questa visione mi procurò anche una grandissima pena al pensiero delle 
molte anime che si dannano (specialmente quelle dei luterani che per il bat-
tesimo erano già membri della Chiesa) e un vivo impulso di riuscire loro utile, 
essendo, credo, fuori dubbio che, per liberarne una sola da quei tremendi tor-
menti, sarei disposta ad affrontare mille morti assai di buon grado […]. Se 
quaggiù, infatti, pur sapendo che, in conclusione, le sofferenze hanno un fine 
e al termine della vita cesseranno con essa, siamo presi da tanta compas-
sione, di fronte a queste altre che sono eterne e al gran numero di anime che 
ogni giorno il demonio trascina con sé, mi chiedo come possiamo aver pace  
(V 32,6).

Ed ecco cosa comincia a maturare nel cuore di Teresa: 

Il mio spirito era sempre inquieto, ma non si trattava di un’inquietudine agi-
tata, anzi soavemente grata; era ben evidente che veniva da Dio […]. Pensando 

8  La prima attestazione si fa risalire a Girolamo che nel suo De nominibus hebraicis 
traduce il nome di Maria con stella maris; osservando tuttavia che la tradizione manoscritta 
avrebbe potuto riportare un errore fonetico ricorrente nel latino volgare per cui si scriveva e 
al posto di i, e che quindi Girolamo avrebbe originariamente potuto scrivere non stella maris 
ma stilla maris (‘goccia del mare’), traducendo correttamente l’ebraico mar con stilla (cfr. 
I. Calabuig, L’appellativo «Stella maris» da Girolamo a Bernardo. Schede per un repertorio, 
in «Marianum» 45 [1992], pp. 411-428; M.Á. Martínez, El himno «Ave, maris stella» en la 
Liturgia de las Horas, in «Vida Sobrenatural» 88 [2008], pp. 135-140; J.-Ph. Houdret, Flos 
Carmeli: Un prière mariale du Carmel, in «Carmel» 108 [2003], pp. 21-32).
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a ciò che avrei potuto fare per Dio, vidi che la prima cosa da farsi era confor-
marmi alla mia vocazione religiosa osservando la mia Regola con la maggiore 
perfezione possibile […]. Avvenne una volta che una persona, con la quale mi 
trovavo, dicesse a me e ad altre lì presenti che, qualora avessimo voluto vi-
vere alla maniera delle scalze, si sarebbe anche potuto fondare un monastero  
(V 32,8-10).

Ebbene, il desiderio di riparare al male dilagante tramite una maggiore 
perfezione religiosa, suscitato dalla constatazione di tale situazione dispe-
rata, non rimane un pio desiderio o uno sforzo privato e volontaristico di 
Teresa o del gruppetto di sue amiche che la spalleggiano, ma viene im-
plementato da Cristo stesso, che a tal fine chiama a raccolta Giuseppe e 
Maria:

Un giorno, dopo la comunione, Sua Maestà mi ordinò con decisione di fare 
quanto era possibile per attuare tale intento, promettendomi che il mona-
stero si sarebbe certo fondato, e che in esso egli avrebbe trovato motivo di 
compiacimento. Doveva essere dedicato a san Giuseppe che sarebbe stato di 
guardia a una porta, nostra Signora avrebbe vegliato sull’altra, ed egli, Gesù 
Cristo, sarebbe stato con noi: così il monastero avrebbe brillato come una 
stella di vivissimo splendore [gran resplandor]. Mi disse anche che, sebbene 
gli Ordini religiosi fossero rilassati, non dovevo credere che egli vi fosse poco 
servito e che considerassi che cosa sarebbe del mondo se non vi fossero i reli-
giosi (V 32,11).

Non si pensi che questo riferimento a «nostra Signora» fosse fugace o 
convenzionalmente devozionale. Il «vivissimo splendore» di cui brillerà il 
primo Carmelo scalzo, infatti, sarà precisamente quello che si rifrangerà 
a partire da Maria, come Teresa stessa scriverà impiegando i medesimi 
termini, per parlare nel capitolo successivo della Vita della celebre “grazia 
della collana”, vissuta nel giorno dell’Assunta del 1561:

In quello stesso tempo, il giorno dell’Assunta […] fui presa da un rapimento 
così grande che mi trasse quasi fuori di me […]. Mentre ero in questo stato, 
mi sembrò di vedermi rivestire di una veste bianchissima e splendente [una 
ropa de mucha blancura y claridad] e, al principio, non vidi chi me la ponesse. 
In seguito scorsi alla mia destra nostra Signora e alla sinistra il mio padre san 
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Giuseppe che me la metteva indosso e capii che ero ormai purificata dei miei 
peccati. Vestita che fui e piena di grandissima felicità e gioia, mi parve che no-
stra Signora mi prendesse le mani, dicendomi che la mia devozione al glorioso 
san Giuseppe le faceva molto piacere, che la fondazione del monastero da me 
desiderata si sarebbe fatta e che in essa nostro Signore ed entrambi loro due vi 
sarebbero stati fedelmente serviti; che non temessi vi potesse mai essere in ciò 
un’incrinatura, anche se la giurisdizione sotto cui mi trovavo non fosse di mio 
gusto, perché essi ci avrebbero protette e che già suo Figlio ci aveva promesso 
di stare sempre con noi; come pegno che ciò si sarebbe avverato mi dava 
un gioiello. Mi parve, infatti, che mi mettesse al collo una bellissima collana 
d’oro, da cui pendeva una croce di grande valore. Quest’oro e queste pietre 
sono così diversi da quelli della terra che non si possono fare paragoni: la loro 
bellezza è assai lontana dal potersi qui immaginare; l’intelletto non arriva 
a capire la materia di cui è fatta la veste, né ad avere un’idea del candore 
[el blanco] di cui Dio la fa risplendere, di fronte al quale quello di quaggiù sem-
bra un qualcosa di fuligginoso, per così dire. Anche se non potei distinguere 
nessuna delle sue fattezze in particolare, ma solo vederne nel complesso la 
forma del viso, la bellezza di nostra Signora era straordinaria, così vestita di 
bianco, con grandissimo splendore [vestida de blanco con grandísimo resplan-
dor], non abbagliante, ma soave […] mi sembrava molto giovane [muy niña].9 
Dopo che stettero un po’ con me, procurandomi grandissima gioia e felicità 
come mai mi pareva d’aver provato, tanto che non avrei voluto mai staccar-
mene, mi sembrò di vederli salire al cielo fra una moltitudine di angeli. Rimasi 
molto sola, ma così confortata, elevata e raccolta in orazione e così piena di 
dolcezza da non potere per un po’ di tempo né muovermi né parlare, come 
fuori di me. Provavo un ardente desiderio di consumarmi per Dio e tutto av-
venne in modo tale   e con tali effetti che non potei mai dubitare, per quanto 
lo procurassi, che non era cosa di Dio. Mi lasciò molto confortata e in una 
gran pace (V 33,14-15).

9  Portiamo all’attenzione del lettore un dettaglio che mai è stato evidenziato e che ci 
pare degno di interesse: Teresa riteneva buona cosa ogni anno rinnovare i propri voti l’8 set-
tembre, festa della Natività di Maria; ci racconta addirittura di come una volta, in tale data, 
le parve di rinnovare i voti precisamente nelle mani della Vergine (cfr. R 48): non sarà questo 
un rievocare la prima visione mariana di Teresa, con la promessa della Riforma fatta dalla 
Vergine, la quale le era apparsa «muy niña» e le aveva preso le mani?
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La visione – è la prima apparizione di Maria a Teresa! – parla da sé: la 
Vergine dopo aver tanto aspettato e, beninteso, sempre in armonia e in 
relazione con il Figlio come origine di ogni grazia, infonde speranza, dol-
cezza e pace non soltanto incoraggiando con il suo splendore, ma anche 
trasmettendo il suo splendore: è interessantissimo constatare come anche 
terminologicamente – tramite la costellazione semantica della blancura, 
de la claridad e del resplandor che abbiamo segnalato tra parentesi quadre 
in queste pagine dei capp. 32-33 – sussista un’unica e medesima luce che 
riverberandosi va da Cristo e Maria, passando per Teresa, fino al primo 
Carmelo scalzo di San Giuseppe.10

In questo primo momento, pertanto, abbiamo considerato il conforto di 
Maria che, tramite lo splendore di questa speranza preveniente, illumina 
e assicura il cammino ancor prima che lo intraprendiamo. Ma bagnati da 
questa luce, bisogna successivamente rispondere alla grazia. Sussegue in-
fatti il secondo momento del nostro ritmo, o del nostro motivo, suggerito 
dalle strofe popolari da cui siamo partiti.

10  Inoltre quanto vissuto carismaticamente da Teresa in questa serie di luminose vi-
sioni rispecchia fedelmente ciò che nella liturgia ogni monaca, e la stessa Teresa, viveva al 
momento della consegna dell’abito della Vergine, a cui si aggiungeva una candela data come 
segno di «supernae illustrationis et inflammatae caritatis» (cfr. M.-L. Huet, Prise d’habit et 
vœux de sainte Thérèse à l’Incarnation, in «Carmel» 120 [2006], pp. 87-96; T. Álvarez, «Abito 
carmelitano», in Id. [ed.], Dizionario di Santa Teresa, Edizioni OCD, Roma 2016, pp. 15-16). 
La grazia narrataci in V 33 si situa anche in armoniosa continuità con l’iconografia della 
Vergine del Carmelo raffigurata come la «Donna rivestita di Sole» di Ap 12 (testo biblico 
legato alla Solennità dell’Assunzione, in cui avviene la visione!), la quale in molte raffigura-
zioni, come quella di Tommaso de Vigilia, era attorniata da medaglioni attestanti la Vergine 
consegnante lo scapolare e accogliente laici e religiosi sotto la sua cappa bianca. Ricordiamo 
anche che è proprio da questo tipo iconografico che, per sintesi, si è originato lo stemma del 
Carmelo che presenta per l’appunto la “stella” Maria insieme alle “stelle” Elia ed Eliseo (cfr. 
G. Grosso, «La Virgo Purissima di Tommaso de Vigilia nel Carmine Maggiore in Palermo 
e la copia della Chiesa del Carmine di Corleone», in Id. – L. Borriello [edd.], Iconografia 
e iconologia carmelitana. Atti del IV Convegno di mariologia carmelitana, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano 2021, p. 106). 
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2) …que por esta escalera quien más baja… 

Le esperienze appena raccontate risalgono, come accennato, al 1560 
(visione dell’inferno e decisione di fondare il primo Carmelo riformato, 
in settembre) e al 1561 (rivestimento con un abito celestiale e visione di 
Maria, in agosto). Tra queste due grazie e dopo di esse Teresa viene sotto-
posta a tremende prove e persecuzioni di ogni genere: l’idea della nuova 
fondazione suscita chiacchiere e burla fuori in città, levate di scudi dentro 
il suo stesso monastero dell’Encarnación. Il provinciale carmelitano Ángel 
de Salazar, dopo un’iniziale apertura, si oppone al progetto e altrettanto fa 
il confessore di Teresa, Baltasar Álvarez, che le chiede di fare ammenda e 
di considerarsi un’illusa; si ventila addirittura la voce che possa essere de-
nunciata all’Inquisizione per le sue visioni; infine, lo stesso Signore le pro-
spetta una croce assai grande da portare, ma unitamente alla promessa 
che il suo progetto si realizzerà. 

Teresa, così di nuovo confortata, non si dà per vinta, si fa coraggio  
– «se anche avessi dovuto morire, che morissi!» (V 35,8) – e non appena 
il confessore, cambiato parere, la lascia di nuovo libera di metter mano 
all’opera, chiede il breve pontificio a Roma per la fondazione, provvede a 
far comprare la casa, schizza le piantine dei locali e sovrintende ella stessa 
ai lavori mentre accudisce al cognato malato proprietario dello stabile:11 
nonostante ogni difficoltà, il Carmelo di San Giuseppe viene finalmente 
inaugurato il 24 agosto 1562 e Teresa non sta nella pelle per la gioia di 
questo nuovo monastero fondato in onore dell’«abito» di Maria (V 36,6), 

11  In queste vicende Teresa incarna esemplarmente il fatto che, come insegna la Chiesa, 
«la speranza escatologica non diminuisce l’importanza degli impegni terreni, ma anzi dà 
nuovi motivi a sostegno dell’attuazione di essi» (Gaudium et spes, n. 21). Tra questi affanni 
molto materiali si annovera anche la notizia di un miracolo compiuto da Teresa, la “risur-
rezione” del nipotino Gonzalo de Ovalle trovato esanime durante i lavori di ristrutturazione 
(cfr. Efrén de la Madre de Dios – O. Steggink, Tiempo y vida, cit., pp. 197-198; si legga, 
per esempio, la testimonianza di Teresa de Jesús [la nipote della Santa] in J. Urkiza [ed.], 
Procesos de beatificación y canonización de la Madre Teresa de Jesús. Tomo IV, Procesos com-
pulsoriales de Zaragoza, Segovia, Ávila y Madrid [1610-1611], Monte Carmelo, Burgos 2015, 
p. 664).
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del cui stesso splendore, come abbiamo considerato (cfr. V 32,11; 33,15), 
avrebbe rifulso:

Mi parve, dunque, d’essere in paradiso, quando vidi che si collocava il santis-
simo Sacramento, che si erano trovate quattro orfane povere – giacché con 
dote non si prendevano – e gran serve di Dio (fin da principio, infatti, si cercò 
di ammettere nel monastero persone sul cui esempio si potesse fare assegna-
mento per realizzare il nostro intento di condurre una vita di grande perfe-
zione e orazione), e che si era portata a termine un’opera che sapevo a servizio 
del Signore e di onore all’abito della sua gloriosa Madre (V 36,6).

Ma quello stesso giorno all’immensa goduria di aver conseguito tale 
risultato segue la «grande croce» prospettatale dal Signore, «uno dei mo-
menti più duri della mia vita» (V 36,9): tremendi dubbi interiori di carattere 
psicologico e spirituale provocati dal demonio (V 36,7-8); la priora dell’En-
carnación le ordina di tornare, il provinciale non risparmia alcuna repri-
menda per il suo operato, così come le sue consorelle: lei tace e non si di-
scolpa, comprendendo allora «il giudizio di Cristo» (V 36,12). Come se non 
bastasse, anche le autorità civili, insieme ai capitolari della cattedrale, si 
riuniscono per riprovare la nuova fondazione e chiederne la soppressione;12 
e vi sarebbero riusciti se non si fosse levata la voce, isolata, del padre Do-
mingo Báñez in sua difesa: «Sembrava tutto fosse finito; […] raccontare 
minutamente le grandi sofferenze che si patirono sarebbe troppo lungo» 
(V 36,17-18). È un vero e proprio «accanimento del demonio» (V 36,19); 
«non si può capire quello che soffrimmo» (V 36,22).

Di fronte a tali prove ci si potrebbe chiedere: come aveva potuto Teresa 
sopportare tutto ciò, prima e dopo la fondazione? Possiamo rispondere 
che la sua speranza, corroborata nella promessa di Maria che il monastero 
si sarebbe fondato (V 33,15), avrebbe trovato un sostegno anche in tante 
altre “stelle” che avrebbero brillato nel mare in tempesta in cui Teresa si 
trovava ingolfata: ha una visione di santa Chiara, splendente di bellezza, 

12  Per maggiori dettagli cfr. E. Ruiz Ayúcar, El municipio de Ávila ante la fundación de 
San José, E.C.A., Ávila 1982; D. de Pablo Maroto, Mi Teresa. Mujer, fundadora, escritora y 
santa, Fonte, Burgos 2019, cap. XI, «Teresa fundadora: San José de Ávila», pp. 217- 238.
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che la rassicura sul fondare il monastero e sul fondarlo in povertà, senza 
rendite (V 33,13); accolta poi a Toledo a casa di doña Luisa de la Cerda, si 
incoraggia e si consolida nei suoi propositi di riforma trovando sponda in 
María de Jesús (Yepes), la quale per esplicita volontà della Vergine fonderà 
anch’ella, e anch’ella in povertà, un Carmelo riformato;13 anche san Pietro 
d’Alcántara la incoraggia nel proposito di fondare senza rendite e senza 
appoggi umani, prima da vivo e poi, effettuata la fondazione, rifulgendo in 
un’apparizione post mortem (V 35,5; V 36,20-21), per aiutarla a non cedere 
a «un inganno del demonio, tra i peggiori di quanti mai ne avesse ordito» 
(V 36,22); infine, molto concretamente, padre Pedro Ibáñez trovatosi ad 
Avila nei giorni in cui più imperversava la persecuzione, riesce a calmare 
gli animi e ottiene per varie vie che il provinciale carmelitano conceda il 
permesso, inaspettatamente, affinché Teresa possa trasferirsi dall’Encar-
nación al Carmelo di San Giuseppe appena fondato (V 36,23): permesso 
dapprima dato oralmente e in un secondo momento fissato per iscritto il 
22 agosto 1563.14

È in questo frangente finalmente che Teresa, introdotte già le prime 
scalze a san Giuseppe, può scalzarsi anche lei: evento che verrà religiosa-
mente appuntato nel libro de becerro del Carmelo di San Giuseppe, come 
già accennato, in data 13 luglio 1563. Sarebbe pertanto in questo giorno, 
secondo la veneranda tradizione del popolo abulense, che Teresa sarebbe 

13  Il Carmelo de la Purísima Concepción in Alcalá (poi de la Imagen) fondato l’11 set-
tembre 1562, un mese e mezzo dopo il Carmelo di San Giuseppe.

14  «La licencia primera fue quizás oral, pues la escrita, que se conserva en el Archivo 
de San José de Avila (Cuadernos de varias cartas), lleva la fecha de 22 de agosto de 1563; no 
nombra a Ana Dàvila y hace constar que ya vivían en San José ensenando a las novicias» 
(Efrén de la Madre de Dios – O. Steggink, Tiempo y vida, cit., p. 231; cfr. il testo completo 
di questa licenza in Biblioteca Mística Carmelitana, vol. 2, Monte Carmelo, Burgos 1915, pp. 
198-199). Ma oltre all’intervento di Pedro Ibáñez, come ci racconta il provinciale Ángel de 
Salazar nei processi di canonizzazione, Teresa si avvale dello stesso Spirito Santo: «Y en 
especial lo conoció cuando le dio la licencia que tiene dicha en la pregunta antes de esta para 
fundar los monasterios de monjas descalzas; porque dudando este testigo si sería bien dársela 
o no, la dicha madre Teresa dijo a este testigo: “Padre, mire que resistimos al Espíritu Santo en 
no salir a tratar de esto”. Las cuales palabras dijo con un espíritu que a este testigo le hicieron 
particular fuerza, y le convencieron a otorgarle la dicha licencia, porque le pareció que hablaba 
con movimiento particular del Espíritu Santo» (Biblioteca Mística Carmelitana, vol. 35, Monte 
Carmelo, Burgos 2015, pp. 808-809).
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passata per la cripta di San Vicente (a metà strada tra l’Encarnación e 
San Giuseppe), scalzandosi di fronte alla Virgen de la Soterraña dopo aver 
disceso la scala per cui, come vi si sarebbe poi inciso, «chi scende più in 
basso sale più in alto. Che lasci il passo al silenzio ciò cui stai pensando. 
Scendi e volerai verso il cielo della tua consolazione; perché per salire al 
cielo, si sale sempre scendendo». 

Ora, lasciando da parte le questioni storiografiche15 e interrogandoci 
spiritualmente, come non collegare queste parole a tutte le umiliazioni, 
persecuzioni e traversie, materiali e psicologiche, cui Teresa si era sotto-

15  È una questione molto intricata e discussa quella della data del ritorno di Teresa a 
San Giuseppe: per alcune fonti assai prossime ai fatti, come Francisco de Ribera (La vida de 
la Madre Teresa, cit., p. 148) e Maria de Pinel (Biblioteca Mística Carmelitana, vol. 2, cit., p. 
104), esso sarebbe avvenuto nella a metà della quaresima del 1563; per altri, come Jerónimo 
de San José (Historia del Carmen Descalzo, vol. I, Por Francisco Martínez, Madrid 1637, p. 
630; seguito poi da Francisco de Santa María ed Efrén de la Madre de Dios e Otger Steggink), 
sarebbe avvenuto già nel dicembre del 1562, in base a ciò che Teresa scrive in F, prologo 
(«Estando en San Josef de Avila, año de mil y quinientos y sesenta y dos, que fué el mesmo 
que se fundó este monesterio mesmo»). Silverio di Santa Teresa, che fornisce il resoconto 
più dettagliato della questione, con dovizia di argomentazioni propende per il ritorno nella 
quaresima 1563 (giustificando il passo delle Fondazioni con possibili saltuarie presenze di 
Teresa a San José già nel 1562), sostenendo inoltre la fondatezza dello scalzarsi di Teresa 
nel luglio seguente, ovvero quando al primo brevissimo priorato di Ana de San Juan sarebbe 
subentrata Teresa, per conformarsi alle sue suddite già scalze (cfr. Silverio de Santa Te-
resa, Historia del Carmen Descalzo, cit., pp. 232-243; anche Efrén e Steggink sostengono la 
fondatezza dello scalzarsi di Teresa il 13 luglio, cfr. Tiempo y vida, cit., p. 237: «Era un indicio 
quizà de la entrada en vigor de las Constituciones que habia comenzado a redactar»). Egli 
tuttavia sbaglia nell’indicare la data del 3 luglio anziché il 13 luglio, e suppone che Teresa si 
sarebbe sì scalzata nella suddetta data, ma si sarebbe recata alla Soterraña in un altro mo-
mento, presumibilmente dopo la licenza scritta del 22 agosto 1563. Noi ipotizziamo invece 
che Teresa, come per via della prima licenza orale e informale, pur rimanendo conventuale 
dell’Encarnación si sarebbe recata a San Giuseppe magari già dal 1562 e al più tardi nella 
quaresima del 1563, giustificata da fini educativi (come riconosciuto in V 36,23 e nel testo 
della licenza scritta), in ragione del suo nuovo incarico di priora e ormai in prossimità della 
concessione della licenza “ufficiale” dell’agosto 1563 (probabilmente sapendola come im-
minente e forse anche volendola sollecitare), il 13 luglio avrebbe voluto ufficializzare il suo 
stabilirsi tra le scalze di San Giuseppe con la visita alla Soterraña e lo scalzarsi: se infatti 
Teresa aveva potuto muoversi tra l’Encarnación (di cui era ancora canonicamente conven-
tuale) e San Giuseppe, nonché scalzarsi prima della licenza scritta, non vediamo perché 
non avesse potuto anche, in tal frangente, offrire questo gesto alla Virgen de la Soterraña (e 
ciò sarebbe stato, del resto, in piena armonia con il ben noto stile di priorato “mariano” che 
Teresa avrebbe dimostrato più tardi all’Encarnación!).
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posta nella sua migrazione dall’Encarnación a San Giuseppe? Ad ogni sca-
lino della scala della cripta di San Vicente potremmo ben far corrispon-
dere i gradini scesi fino in fondo delle mortificazioni, delle calunnie, delle 
tentazioni e delle minacce; mentre al cambio di calzatura (dalle scarpette 
ai ruvidi sandali delle scalze16) potremmo far corrispondere l’abbandono 
della comfort-zone della cella-appartamento di Teresa all’Encarnación, 
dove si trovava più che egregiamente, per adottare la regola carmelitana 
non mitigata e scegliere una vita senza rendite, di esemplare austerità.17

Ebbene, di questo secondo momento del nostro ritmo o motivo di spe-
ranza, cosa potremmo sintetizzare per i nostri dinamismi spirituali? Qui, 
sostanzialmente, apprendiamo che la speranza cristiana non è un ingenuo 
fideismo che vede tutto rosa, un “presabenismo” (per usare un termine di 
recente conio); qui comprendiamo che per rispondere alla speranza che 
Maria fa brillare sopra di noi c’è una scala da discendere, ma per la quale 
poi tanto più si salirà quanto più si era scesi. Questo è anche quanto ci ha 
ricordato papa Francesco:

16  Cfr. i «calçados simples, y redondos» previsti dalle costituzioni dell’Encarnación (cfr. 
Biblioteca Mística Carmelitana, vol. 9, Monte Carmelo, Burgos 1924, p. 489) e le «alpargatas» 
delle costituzioni di Alcalá (cfr. Biblioteca Mística Carmelitana, vol. 6, Monte Carmelo, 
Burgos 1919, p. 7).

17  «Noi, qui, osserviamo la Regola di nostra Signora del Carmine, che è adempiuta 
senza mitigazione, cioè come fu riordinata da fra Ugo, cardinale di Santa Sabina, ed ema-
nata nel 1248 dal papa Innocenzo IV, l’anno quinto del suo pontificato. Mi sembra che ab-
biano fruttato bene tutte le sofferenze patite. Ora, anche se la Regola comporta un certo 
rigore, perché non si mangia mai carne senza necessità, il digiuno è di otto mesi e si hanno 
altre restrizioni, come si può vedere nella stessa Regola primitiva, alle consorelle ciò appare 
sempre poco e osservano altre penitenze che ci sono sembrate necessarie per adempiere la 
regola stessa con maggior perfezione» (V 36,26-27). Nondimeno, è notorio che Teresa non 
sarà mai una fanatica della povertà o della penitenza: ad esempio, mitigherà il rigorismo 
estremo del Carmelo fondato da María de Jesús e dei primi frati scalzi; le rendite, benché 
proibite in linea di principio, verranno accettate là dove si sarebbero mostrate strettamente 
necessarie: sapientis est mutare consilium. Non entriamo qui nelle disquisizioni sulla reale 
maggiore austerità della regola adottata dagli scalzi rispetto a quella mitigata (cfr. L. Saggi, 
«Santa Teresa di Gesù e la “Regola primitiva”», in Aa. Vv., La Regola del Carmelo oggi, Insti-
tutum Carmelitanum, Roma 1983, pp. 166-172); da un punto di vista teologico-spirituale 
sottolineiamo piuttosto il valore sì simbolico, ma concretissimo nei suoi effetti storici, di 
questo scalzamento.
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La speranza trova nella Madre di Dio la più alta testimone. In lei vediamo 
come la speranza non sia fatuo ottimismo, ma dono di grazia nel realismo 
della vita. Come ogni mamma, tutte le volte che guardava al Figlio pensava 
al suo futuro, e certamente nel cuore restavano scolpite quelle parole che Si-
meone le aveva rivolto nel tempio: «Egli è qui per la caduta e la risurrezione 
di molti in Israele e come segno di contraddizione – e anche a te una spada 
trafiggerà l’anima» (Lc 2,34-35).18

E questo è anche quanto ci ricorda Teresa con il suo scalzarsi che, al 
di là di tutte le questioni storiche, economiche o canoniche, significa te-
ologicamente rinunciare ad aspettare la salvezza dalle proprie risorse e 
strategie di autoconservazione, perché si vuole sperare e aspettare tutto 
da Dio. Ed è precisamente in questo passaggio dalle aspettative umane 
alla speranza teologale che la presenza di Maria si rivela cruciale per un’in-
fusione di coraggio prima, durante e dopo il salto in cui, secondo le parole 
e l’esempio suo19 e di Suo Figlio, si rinuncia alla propria vita per ritrovarla, 
si accetta di morire per risorgere, di scendere per risalire.

Maria sta lì a rammentarci maternamente il carattere pasquale della 
speranza, rischiarando il nostro cammino con il suo volto luminoso e ac-

18  Francesco, Bolla di indizione del Giubileo Ordinario dell’Anno 2025 Spes non con-
fundit, n. 24. Su altri fronti, ci attestano la medesima dialettica di discesa/risalita nella spe-
ranza Giovanni della Croce (cfr. il celebre poema Tras un amoroso lance; nonché tutto il 
numero 70 [2019/2] della rivista «Teresianum», in cui son pubblicati gli atti del  congresso 
internazionale su “Memoria e speranza in san Giovanni della Croce”) e, più di recente, il filo-
sofo Byung-chul Han (nel citare alcuni frammenti postumi di Friedrich Nietzsche: «La spe-
ranza è un arcobaleno che si dispiega sulla sorgente della vita che scorre come cascata ver-
tiginosa; un arcobaleno cento volte inghiottito dalla schiuma e altrettante volte rigenerato, 
che con tenera e bella audacia irrompe sul torrente, là dove il suo fragore è più selvaggio 
e pericoloso» [B. Han, El espíritu de la esperanza, Herder, Barcelona 2024, 19 {traduzione 
nostra}]) o il domenicano Emmanuel Durand con Théologie de l’espérance, Cerf, Paris 2024.

19  «Quella fra noi che si considera stimata meno fra tutte le altre, si reputi la più for-
tunata; e lo è, infatti, se sopporta la prova come deve sopportarla; e una volta abituata, né 
le mancherà onore in questa e nell’altra vita, credetemi pure. Ma che stoltezza la mia di 
chiedervi di credere a me, quando lo affermano la vera Sapienza, che è la stessa verità, e la 
Regina degli angeli. Cerchiamo, figlie mie, di somigliare in qualche piccola cosa a questa 
santissima Vergine, di cui portiamo l’abito. C’è da riempirsi di confusione al pensiero che ci 
chiamiamo sue monache! Seguiamola imitando almeno un po’ la sua umiltà. Dico un po’, 
perché per quanto ci abbassiamo e ci umiliamo, ciò è nulla per una come me, che per i suoi 
peccati ha meritato di essere abbassata e disprezzata dai demoni» (CE 19,3).
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cendendo sopra di noi altre stelle che, come lei, riflettono e portano in sé 
la luce del Signore risorto e vittorioso (è chiaro che tutto viene de Lui, e 
Teresa lo puntualizza – «in tutto ebbi l’aiuto del Signore» [V 36,22] – e lo 
sperimenta in varie visioni su cui non ci siamo soffermati20), per ribadire 
infine che questa speranza non è pertinenza di supereroi dello spirito, ma 
di essere fragili e bisognosi che tuttavia sanno di poter contare su di una 
presenza premurosa che sosterrà ogni passo della loro sequela, in discesa 
come in risalita, con la fiducia di un bimbo che si fa svestire e rivestire 
dalla mamma.21

20  Per chi volesse approfondire ulteriormente la dimensione “cristologale”, oltre che 
mariana, della speranza illustrataci da Teresa, rimandiamo al nostro articolo: Teresa 
pellegrina di speranza, in «Rivista di Vita Spirituale» 79 (2025), pp. 161-168; 299-313.

21  In uno spogliarsi/scalzarsi/morire e rivestirsi/convertirsi/rivivere continuo: «Il 
giorno dei morti io presi l’abito: vostra paternità preghi Dio di far di me una vera car-
melitana, perché è meglio tardi che mai» (L 86 del 31 ottobre 1576 a Gracián). Quale sti-
molante parallelo ricordiamo che anche Ignazio di Loyola si era spogliato dei suoi beni 
davanti alla Vergine, come egli stesso ci racconta: «Riprese il cammino verso Montserrat 
riflettendo, come di consueto, a quanto voleva intraprendere per amore di Dio. Poiché 
aveva ancora la mente piena delle gesta narrate in Amadigi di Gaula e in altri romanzi 
del genere, gli venne l’idea di fare qualcosa di simile. Decise che avrebbe fatto una veglia 
d’armi per una notte intera, senza sedersi né appoggiarsi, ma solo restando in piedi o in gi-
nocchio davanti all’altare di Nostra Signora di Montserrat, dove aveva in animo di lasciare 
i suoi abiti per vestire le armi di Cristo. Ripreso dunque il cammino sempre immerso, 
com’era sua abitudine, in questi suoi progetti, giunse a Montserrat. Dopo essersi tratte-
nuto in preghiera, prese accordi con un confessore; poi, nel corso di tre giorni si impegnò 
nella sua confessione generale, mettendo tutto per iscritto. Affidò pure al confessore l’in-
carico di far ritirare la mula e di appendere la spada e il pugnale nel santuario, all’altare di 
nostra Signora. Fu la prima persona a cui confidò le sue decisioni, perché fino a quel mo-
mento non le aveva manifestate ad alcun confessore. La vigilia di Nostra Signora di marzo 
[ festa dell’Annunciazione] del 1522, verso notte, in tutta segretezza andò a cercare un 
povero e, spogliatosi di tutti i suoi abiti, glieli diede, e lui indossò la tunica che ormai solo 
desiderava. Poi andò a prostrarsi davanti all’altare di nostra Signora e un po’ in ginocchio 
e un po’ in piedi con il bordone in mano, vi trascorse tutta la notte. Partì all’alba per non 
essere riconosciuto» (Il racconto del pellegrino, 17-18). Cfr., infine, la puntuale sintesi di 
Maria Eugenio di Gesù Bambino, Voglio vedere Dio, LEV, Città del Vaticano 2009, «Ruolo 
provvidenziale della Vergine Maria nella notte», pp. 1033-1044.
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3) …sube más. Pon del silencio el compás a lo que vayas pensando. Baja 
y subirás volando al cielo de tu consuelo; que para subir al cielo siempre 
se sube bajando

Col terzo momento del nostro motivo di speranza ci concentriamo in-
fine sulla risalita. Il tratto peculiare di questo movimento finale è che qui 
non assistiamo soltanto al personale risorgere e riuscire vittoriosi dalla 
prova e dalla discesa ma, soprattutto, al diventare splendore di speranza 
anche per altri, come era stato del resto promesso e anticipato sin dal 
primo momento. 

Nello stesso capitolo 36 della Vita, alla narrazione del tremendo crogiuo- 
lo in cui è dovuta passare Teresa prima e dopo la fondazione del Carmelo 
di San Giuseppe, segue trionfalmente un’altra grazia mistica, la visione 
raccontata nel paragrafo 24, avvenuta quando Teresa ci racconta del suo 
stabilirsi nel nuovo monastero:

[…] Il giorno che vi entrammo fu, per me, di immensa consolazione. Mentre at-
tendevo all’orazione in chiesa, prima di entrare nel monastero, ed ero quasi in 
rapimento, vidi Cristo che pareva mi accogliesse con grande amore e mi met-
tesse sul capo una corona, ringraziandomi di quanto avevo fatto per la Madre 
sua. Un’altra volta, mentre eravamo tutte nel coro in orazione, dopo la Com-
pieta, vidi nostra Signora circonfusa di eccelsa gloria, in un bianco mantello, 
sotto il quale sembrava proteggerci tutte [vi a nuestra Señora con grandísima 
gloria, con manto blanco, y debajo de él parecía ampararnos a todas]. Compresi 
allora quale alto grado di gloria il Signore avrebbe conferito alle religiose di 
questa casa (V 36,23-24).

Ecco finalmente che la speranza di Teresa, riposta nella promessa di 
Gesù,22 non viene delusa ma compiuta nel più meraviglioso de modi; ecco 

22  Non dimentichiamo che è dalla fondazione di questo primo monastero, come riferi-
toci dalle più antiche fonti, che Teresa comincerà a chiamarsi non più «de Ahumada» ma 
«di Gesù» (cfr. Francisco de Ribera, La vida de la Madre Teresa de Iesus, fundadora de 
las Descalças y Descalços Carmelitas […], En casa de Pedro Lasso, Salamanca 1590, p. 49; 
Francisco de Santa María, Reforma de los Descalços de Nuestra Señora del Carmen de la 
primitiva Observancia hecha por Santa Teresa de Jesus […]. Tomo primero, Por Diego Diaz de 
la Carrera, Madrid 1644, p. 155).
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adempiuta la promessa di Maria che il Carmelo di san Giuseppe avrebbe 
avuto un grande resplandor (V 32,11), lo stesso resplandor del bianco 
manto della Vergine (V 33,15) che sarebbe passato prima a Teresa (V 33,14) 
e poi a tutte le sue figlie – a partire dalle «quattro orfane povere» (V 36,6) – 
secondo quanto abbiamo appena letto in V 36,24. Per non finire qui! Teresa 
subito dopo aggiunge:

Quando cominciammo a recitare l’Ufficio, il popolo dimostrò grande devo-
zione per il nostro monastero. Si accettarono altre monache e il Signore co-
minciò a toccare il cuore di quelli che più ci avevano perseguitato, inducen-
doli a favorirci molto e a farci elemosine (V 36,25).

Anche il popolo si trova avvolto e circonfuso di questa luce e gioisce 
di questa speranza infusa ed effusa. Non solo figurativamente. Oltre alla 
splendida diffusione delle Carmelitane e dei Carmelitani scalzi che comin-
cerà ad avverarsi da quel 1562, smaltando i prati della Chiesa di innume-
revoli nuovi fiori di santità appartenente all’Ordine della Vergine, sotto il 
suo manto, per tramite della mediazione dell’abito carmelitano, avrebbe 
presto potuto trovare conforto tutto il popolo di Dio, tramite la devozione 
dello scapolare. È infatti proprio in questo periodo che esso comincia a 
diffondersi in Europa e nel Nuovo Mondo, portando per tutti, tramite le 
promesse celesti fatte da Maria ai primi carmelitani,23 un concretissimo 

23  «From its coming to Europe, beginning about 1230 and for 150 years afterwards, Carmel 
had a somewhat precarious existence. During that period the friars learned to trust in Mary’s 
help and protection. The very survival of the Order was entrusted to her, and the brothers felt 
confident of her protection and care» (C. Maccise – J. Chalmers, In occasione del 750° an-
niversario dello Scapolare, in «Acta Ordinis Carmelitarum Discalceatorum» 46 [2001], p. 81); 
«Situazione, questa, che si potrebbe dire, a ben guardare, umanamente disperata. In così 
penosi frangenti, a chi rivolgersi, a chi far ricorso? Dove trovare l’urgente sollievo? Priore 
generale dell’epoca, l’inglese Simone Stock. Uomo di Dio, non gli balenò alla mente altro 
scampo all’infuori del ricorso a Lei, Patrona dell’Ordine. E Maria non si fece attendere: 
gli apparve e gli garantì la sua tutela, annettendo una “Grande Promessa” allo Scapolare 
dell’Ordine. In seguito a quell’apparizione, si venne attuando e sempre più consolidando un 
rovescio di posizione: un provvidenziale cambiamento di situazioni che garantì all’Ordine 
incolumità, serenità, floridezza» (N. Geagea, La Madonna è apparsa a S. Simone Stock?, in 
«Teresianum» 53 [2002], p. 211).
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pegno di speranza e uno sprone a vivere cristianamente questo cielo già 
sulla terra.24 Se fosse questa la sede, dovremmo a questo punto aprire una 
lunga parentesi sullo scapolare come vettore di questa speranza, che sola 
spiega la sua capillare diffusione tra tutti gli strati del popolo cristiano e 
che proprio a partire dal secolo della Riforma comincia a dispiegarsi: «tra 
le espressioni della pietà mariana carmelitana il mezzo principale e privi-
legiato dall’Ordine, usato come mediazione spirituale di vissuto mariano, 
è stato dal secolo XVI fino ai nostri giorni lo Scapolare».25

Teresa ricorre raramente al termine «escapulario», ma esprime la me-
desima realtà di mediazione e di appartenenza alla Vergine impiegando 
per lo più il termine «hábito» o l’immagine della cappa bianca, di cui lo 
scapolare era sempre stato come una sineddoche.26 Questo abito ricorre 

24  Su questo aspetto, cfr. in particolare G. Grosso, «La Madre veste i suoi figli. Lo Sca-
polare tra passato e presente: memoriale e segno profetico», in G. Molinari (ed.), Antologia 
dello Scapolare, Roma 2001, pp. 136-142.

25  E. Boaga, La devozione dello Scapolare del Carmine, in «Rivista di vita spirituale» 55 
(2001), p. 314. Cfr. anche pp. 320-231: «Si deve però osservare che il contenuto spirituale (il 
cosiddetto “privilegio sabatino”) è stato confermato dai Papi, da Clemente VII (1530) in poi. 
Tali approvazioni permettono ai Carmelitani di parlare della pronta liberazione dal purga-
torio specie al sabato, non per modo di indulgenza ma per il ruolo materno di Maria verso 
i suoi devoti» (cfr. anche G. Sinicropi, Le “petit habit de la vierge”. Les carmes déchaux et la 
dévotion au Saint Scapulaire [XVIIème XVIIIème siècle], in «Siècles» 16 [2002], pp. 85-102). 
Senza voler indagare un eventuale legame tra la diffusione dello Scapolare nel XVI secolo 
e la coeva Riforma carmelitana teresiana, cosa che esulerebbe dai limiti del presente con-
tributo, in questa sede evidenziamo soltanto la singolare coincidenza cronologica e, in una 
prospettiva fenomenologica, il significativo ricorrere nei due processi del medesimo ritmo 
ternario da noi evidenziato: sotto i benevoli auspici di Maria (1° momento) dopo una condi-
zione di prova e di disperante precarietà particolare (2° momento), viene non solo ritrovata 
la speranza ma anche universalmente ridonata (3° momento). 

26  «È curioso che la Santa parli sempre di cappa, di mantello o di abito della Vergine del 
Carmine o di Nostra Signora del Monte Carmelo, ma nemmeno una sola volta di Scapolare 
del Carmine come segno di protezione o tutela della Vergine. Soltanto in due occasioni, 
nelle Costituzioni, parla dei criteri materiali a cui deve corrispondere lo Scapolare, oggetto 
che è parte di tutto ciò che è l’abito carmelitano. Si consulti Cst 4,2 e 17,10. Forse l’interesse 
della Santa era più rivolto alla persona stessa della Vergine all’interno dell’Ordine, che non 
ai privilegi o alle forme esteriori della sua presenza, simboleggiate da una parte concreta 
dell’abito, dal momento che, in realtà, il segno più completo e totalizzante di consacrazione, 
di consegna e di appartenenza all’Ordine di Nostra Signora del Monte Carmelo è l’intero 
abito, considerato nella sua totalità» (M. Martín del Blanco, «Maria Santissima», in Di-
zionario di Santa Teresa, cit., p. 390); cionondimeno possiamo ammirare Teresa, negli ultimi 
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in innumerevoli espressioni nei testi teresiani con riferimento alla Vergine 
di cui ella, come le sue figlie e i suoi figli, per l’appunto, «portano l’abito»: 
si consulti, senza pretesa di esaustività: CT, protesta;27 CV 13,3; CE 19,3;  
V 36,6.28; 3M 1,3; F prologo,6; 16,5; 28,35. Questo abito della Vergine è il me-
desimo dei santi padri eremiti del Monte Carmelo (F 29,33) nonché quello 
che confezionerà per i suoi figli scalzi: Giovanni della Croce e Antonio de 
Heredia,28 Mariano e gli altri frati di Pastrana (F 17,14; a Gracián sarà la 
stessa Vergine, a «dargli» il suo abito, ma sempre intercedendo Teresa: cfr. 
F 23,4-829). Di esso Teresa chioserà alle sue figlie: «per questo portiamo 
tutte lo stesso abito, per aiutarci vicendevolmente» (L 325,4).

anni della sua vita, interessata a diffondere i classici piccoli scapolari del Carmine: se ne fa 
consegnare ad esempio un lotto da Gracián, commentando che «sono proprio edificanti: 
ispirano devozione» (L 176,7; lettera dei primi di dicembre 1581; cfr. anche V 38,31, in cui Te-
resa attesta di un carmelitano preservato dal purgatorio grazie al privilegio sabatino, lungi 
dal cadere in ingenuità devozionali: «vidi che era morto e che saliva al cielo senza passare 
per il purgatorio. A quanto seppi dopo, era morto nella stessa ora in cui l’avevo visto. Mi 
stupii del fatto che non fosse passato per il purgatorio; ma mi fu detto che, essendo stato un 
religioso fedelmente rispettoso della sua Regola, le Bolle dell’Ordine gli erano state utili a 
renderlo esente dal purgatorio. Non so perché mi fu rivelato questo, ma credo perché capissi 
che l’abito non fa il monaco; voglio dire che non basta portare l’abito religioso per godere 
dei benefici di questo stato di maggior perfezione che è la vita monastica»). Potremmo così 
vedere riflesso nell’arco della vita di Teresa il medesimo trend, osservato in altri contesti, 
dell’«aggregazione alla confraternita de signu habitus, ossia della cappa bianca, che entro un 
secolo circa si sarebbe trasformata evolvendosi attraverso un percorso giuridico e sociolo-
gico complesso nella confraternita dello scapolare e nel Terz’Ordine in senso proprio» (cfr. 
G. Grosso, «La “Virgo Purissima” di Tommaso De Vigilia», cit., p. 105). 

27  Per CT intendiamo il Cammino di perfezione nella versione del codice di Toledo, ine-
dita in italiano e reperibile in Teresa de Jesús, Obras completas, vol. 2, BAC, Madrid 1954, 
49-304.

28  Cfr. la deposizione di Caterina di Gesù, in Crisogono di Gesù, Vita di san Giovanni 
della Croce, Postulazione Generale, Roma 1984, p. 83.

29  Si legga questo delizioso racconto, in cui Maria inganna Gracián con “un artifizio” per 
farlo entrare nel proprio Ordine! Da integrare con la versione dei fatti dello stesso Gracián: 
«Ciò mi sembrava rispondere all’acceso desiderio che avevo di servire nostra Signora e al 
fatto che, trattandosi d’una Riforma appena incominciata, mi pareva che la mia Signora 
mi volesse per essa. Era così insistente questo pensiero che m’avvenne più d’una volta di 
coprire con un velo una bellissima immagine della Vergine che tenevo in casa perché mi 
sembrava che m’invitasse visibilmente a servirla in quel nuovo ministero. I miei confessori 
non mi aiutavano in nulla. Anzi, uno di essi che io molto stimavo e a cui prestavo obbe-
dienza, mi diceva che quella era una manifesta tentazione. Seppi poi dalla M. Teresa di Gesù 
che le costai un anno di preghiere per determinarmi ad entrare nell’Ordine. Prevedeva che 
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Ma più che sui dettagli storici dell’origine e della diffusione dello 
Scapolare,30 è rilevando questa dimensione comunitaria dell’abito, di aiuto 
reciproco, che possiamo infine esporre il cuore del ritornello popolare della 
Virgen de la Soterraña da cui siamo partiti, motivo che ci parla della di-
mensione più pregnante della speranza vissuta ed insegnataci da Teresa 
agli albori della Riforma carmelitana: la dinamica di Maria che spera in 
noi perché noi a nostra volta speriamo e diventiamo speranza accolta e 
condivisa. È la dinamica di una protezione ricevuta (niente di meno che 
dall’inferno, sia per Teresa che per Simone Stock!) che diventa però non 
guscio in cui rifugiarsi, ma tetto per tutti, per diventare salvati e salvanti: 
sottolineiamo come questo sia un motivo antico31 e recente32 di sempre-

le dovevo esser di aiuto» (Peregrinación de Anastasio, in Biblioteca Mística Carmelitana, vol. 
15, Monte Carmelo, Burgos 1932, p. 20 [traduzione nostra]). Cfr. anche R 60, in cui Teresa 
attesta ancora il patrocinio speciale della Vergine su Gracián, da commemorare nella festa 
della Presentazione di Maria al Tempio. Rileviamo, infine, come assai presto nell’iconografia 
teresiana si cominciò a raffigurare Teresa secondo il tipo medievale della Madonna della 
misericordia, coprendo con il suo manto i suoi figli e le sue figlie (come nelle incisioni sulla 
vita di Teresa del 1613, commissionate dalla beata Anna di Gesù: cfr. M.J. Pinilla Martín, 
Iconografía de santa Teresa de Jesús, tesis doctoral, Pontificia Universidad de Valladolid, Val-
ladolid 2013, pp. 651-652).

30  L’ultima posizione ufficiale dell’Ordine, con riferimento all’apparizione della Vergine 
a san Simone Stock, è di un saggio equilibrio che non indulge a intempestive liquidazioni: 
«What Carmelites must do is to find a way of presenting the Scapular for those who feel con-
vinced about the historicity of the vision and for those who do not find the historical evidence 
compelling. The centrai truth of the vision story is the lived experience of Carmel: Mary, its Pa-
troness, has protected it and ensured its perseverance; Mary’s prayers are powerful in securing 
eternal life» (C. Maccise – J. Chalmers, In occasione del 750° anniversario dello Scapolare, 
cit., n. 22). Del resto anche Ludovico Saggi, alieno da qualsiasi forma di naïveté storiogra-
fica, pur esprimendo perplessità di fronte alla scarsezza dei documenti attestanti la visione, 
aveva concluso che «non è provato che essa sia falsa» (Santi del Carmelo, Institutum Car-
melitanum, Roma 1972, p. 131; cfr. anche R. Copsey, Simon Stock and the Scapular Vision, 
in «Journal of Ecclesiastical History 50 [1999], pp. 652-683; J. Smet, «Simon Stock Revisted 
[again]», in F. Millán Romeral [ed.], In labore requies. Homenaje de la región ibérica carmelita 
a los padres Pablo Garrido y Balbino Velasco, Edizioni Carmelitane, Roma 1999; B. Edwards, 
St. Simon Stock – The Scapular Vision & the Brown Scapular Devotion, in «Carmel Clarion» 21 
[2005], pp. 17–22).

31  Cfr. per esempio Clemente Alessandrino, Stromata, VII,2 (Patrologia Graeca 9,413 A).
32  «Redentori nel redentore» (Benedetto XVI, Saluto ai malati [viaggio apostolico nel 

10° anniversario della beatificazione di Giacinta e Francesco, 11-14 maggio 2010], 13 maggio 
2010).
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verde speranza; motivo che possiede un suo ancoramento antropologico 
nell’archetipo della veste,33 che ne spiega l’universalismo, ma che trova il 
suo compimento nella storia della salvezza in cui siamo finalmente spo-
gliati dell’uomo vecchio per essere rivestiti di Cristo (Mc 2,21; Mt 22,11; 
Rm 13,14; 2Cor 5,4; Gal 3,27; Ef 4,24; Col 3,10);34 e che trova il suo prolun-

33  «In arabo (khirka) designa un pezzo un pezzo di vestito strappato, quindi il saio di 
stoffa dei mistici […]. I Sufi in estasi avevano l’abitudine di strappare la khirka e di distri-
buirne i pezzi, specialmente quanto era stata portata da un maestro venerato. Il fatto di 
distribuire questi pezzi ha lo scopo di distribuire la benedizione che si ritiene ad essa con-
nessa. Così i vestiti dei santi acquistano un potere miracoloso; come il mantello d’Elia» (E. 
Meyerovich, «Saio», in J. Chevalier – A. Gheerbrant [edd.], Dizionario dei Simboli, vol. 
2, Rizzoli, Milano 1986, p. 317). Insiste sul carattere antropologicamente universale dello 
Scapolare anche Giovanni Paolo II: «Ci si pone così, secondo l’espressione del Beato martire 
carmelitano Tito Brandsma, in profonda sintonia con Maria la Theotokos, diventando come 
Lei trasmettitori della vita divina: “Anche a noi il Signore manda il suo angelo ... anche noi 
dobbiamo ricevere Dio nei nostri cuori, portarlo dentro i nostri cuori, nutrirlo e farlo cre-
scere in noi in modo tale che egli sia nato da noi e viva con noi come il Dio-con-noi, l’Emma-
nuele” (Dalla relazione del B. Tito Brandsma al Congresso Mariologico di Tongerloo, agosto 
1936).  Per la sua semplicità, per il suo valore antropologico e per il rapporto con il ruolo di 
Maria nei confronti della Chiesa e dell’umanità, questa devozione è stata profondamente e 
ampiamente recepita dal popolo di Dio, tanto da trovare espressione nella memoria del 16 
luglio, presente nel Calendario liturgico della Chiesa universale […] irradiare nel mondo la 
presenza di questa Donna del silenzio e della preghiera, invocata come Madre della mise-
ricordia, Madre della speranza e della grazia» (Messaggio all’Ordine del Carmelo, 25 marzo 
2001). Cfr. anche D. Blanchard, «The Scapular: A Global Sign and Symbol», in J. Welch 
(ed.), Carmel and Mary. Theology and History of a Devotion, The Carmelite Institute, Wash-
ington D.C 2002, pp. 165-178; F. Millán Romeral, «El Escapulario del Carmen y la muerte: 
Pistas desde la literature», in M.J. Fernández Cordero – H. Pizarro Llorente (edd.), Dis-
cursos después de la muerte: III Seminario “Textos para un milenio”, Ediciones Carmelitanas, 
Madrid 2013, pp. 193-249; C. Valenziano, «Iconografia: marianità e antropologia», in L. 
Borriello – G. Grosso (edd.), Iconografia e iconologia carmelitana. Atti del IV Convegno di 
Mariologia Carmelitana, LEV, Città del Vaticano 2021, pp. 19-28.

34  Cfr. il sintetico approfondimento biblico nella lettera succitata dei superiori generali 
carmelitani: «We can deepen our appreciation for this gift by reflecting on the meaning of gar-
ments and clothing in Scripture. We need clothing for protection against the elements (see Sir 
29:21); it is a blessing from God (see Deut 10:18; Matt 6:28-30); it symbolizes all God’s promises of 
restoration (see Bar 5:1-4). Ultimately we are to be clothed with immortality (see 2 Cor 5:3-4). But 
in the meantime we are to be clothed in newness (see Col 3:10); indeed we are to put on Christ 
(see Rom 13: 14). From our Rule we should remember that we are to be clothed with the armour 
of God. This armour is almost totally defensive, the only offensive weapon being the sword of the 
Word of God (see Eph 6:17). The Scapular seen as garment thus recalls our baptismal clothing in 
Christ, our dignity as members of Mary’s Carmel and our invulnerability when we are wearing 
God’s armour» (C. Maccise – J. Chalmers, In occasione del 750° anniversario dello Scapo-
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gamento e una paradigmatica rappresentazione e ripresentazione nella 
storia del Carmelo:35

La finalità del Carmelo è che ogni suo membro, a qualunque gruppo della fa-
miglia appartenga, possa arrivare a trasformare tutta la propria realtà in con-
formità al volere divino, cioè possa arrivare ad acquisire lo sguardo di Dio e a 
trasformarsi pienamente in canale del Suo amore verso la Chiesa e il mondo, 
verso i bisognosi e i poveri spiritualmente e materialmente, verso gli emargi-
nati. Questo spera sinceramente ogni carmelitano di poter realizzare nel suo 
cammino sotto la tutela di Maria Madre che continuamente gli offre Cristo e 
lo conduce a Lui.36 

Conclusione

Grazie a Teresa –  e alla sapienza popolare che l’ha cantata – abbiamo 
potuto assistere a una precisa dinamica della speranza verificatasi nella 
sua vicenda personale e nella Riforma dell’Ordine, secondo un ritmo ter-
nario che potremmo riprodurre, con la grazia di Dio, anche nelle nostre 
vite: 1) confidare in Maria, che per prima spera per noi 2) seguire i suoi 
incoraggiamenti, accettando di scalzarci, di scendere, di morire – e con-
tando sul fatto che in ciò non si sarà soli: oltre a Maria abbiamo contem-
plato sovvenire altre “stelle” – 3) per rinascere, per rivestirci della sua gra-
zia, che è la grazia di Cristo, risalando e risorgendo splendenti e speranzosi 
come lei per il mondo, re-iniziando un circolo virtuoso per altri intorno a 

lare, cit., n. 27). Per una sintesi più generale e per contestualizzare nella storia della spiritua-
lità, rimandiamo al classico J. Delumeau, Rassicurare e proteggere. Devozione, intercessione, 
misericordia nel rito e nel culto dell’Europa medievale e moderna, Rizzoli, Milano 1992 e al 
recente G. Grosso, «Maria, Mater Misericordiae in epoca moderna», in L. Borriello – L. 
Gaetani (edd.), Maria Discepola e Sorella, Madre di Misericordia, LEV, Città del Vaticano 
2017, pp. 467-486.

35  Cfr. anche l’affascinante meditazione biblica e carmelitana di Anastasia di Gerusa-
lemme, «La Madonna dello Scapolare: “Incontri di salvezza al telaio della tenerezza”», in L. 
Borriello – G. Grosso (edd.), Iconografia e iconologia carmelitana, cit., pp. 107-121; e quella 
di L.M. Di Girolamo, «La Madonna del manto tra iconografia e letteratura teologica», ibid., 
pp. 123-145 (con preziosi testi di santa Maria Maddalena de’ Pazzi).

36  E. Boaga, La devozione dello Scapolare del Carmine, cit., p. 323. 
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noi, bisognosi di protezione e di speranza. Per essere non effimere star del 
jet-set, ma in piena consonanza col Vangelo, «luce del mondo» (Mt 5,5), 
«figli della luce» (Gv 12,36), splendenti come «astri nel mondo» (Fil 2,15) 
e con «la stella del mattino nei nostri cuori» (2Pt 1,19). Per essere in defi-
nitiva, con Maria e come Maria stella del mare, anche noi stelle del mare. 

Questa è «la grandezza del nostro destino» che mai dovremmo obliare,37 
la quale, facendo sintesi con Benedetto XVI, è una missione, una speranza 
aperta a tutti:

Con un inno dell’VIII/IX secolo, quindi da più di mille anni, la Chiesa saluta 
Maria, la Madre di Dio, come «stella del mare»: Ave maris stella. La vita umana 
è un cammino. Verso quale meta? Come ne troviamo la strada? La vita è come 
un viaggio sul mare della storia, spesso oscuro ed in burrasca, un viaggio nel 
quale scrutiamo gli astri che ci indicano la rotta. Le vere stelle della nostra 
vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. Esse sono luci di 
speranza. Certo, Gesù Cristo è la luce per antonomasia, il sole sorto sopra 
tutte le tenebre della storia. Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno 
anche di luci vicine – di persone che donano luce traendola dalla sua luce ed 
offrono così orientamento per la nostra traversata. E quale persona potrebbe 
più di Maria essere per noi stella di speranza – lei che con il suo «sì» aprì a Dio 
stesso la porta del nostro mondo; lei che diventò la vivente Arca dell’Alleanza, 
in cui Dio si fece carne, divenne uno di noi, piantò la sua tenda in mezzo a noi 
(cfr Gv 1,14)?38

37  Cfr. Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo Gaudium et spes, 
7 dicembre 1965, n. 24.

38  Benedetto XVI, Lettera enciclica Spe salvi, 30 novembre 2007, n. 49.
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Speranza di cui Teresa è un’esemplificatrice e motivatrice perfetta: 

Resplendens stella. «come una stella di vivissimo splendore» (Libro della 
vita, 32, 11). Con queste parole il Signore incoraggiò santa Teresa di Gesù a 
fondare ad Ávila il monastero di San José […]. Che Maria, Stella dell’evangeliz-
zazione, e il suo casto sposo san Giuseppe intercedano affinché quella «stella» 
che il Signore ha acceso nell’universo della Chiesa con la Riforma teresiana 
continui a irradiare il grande splendore dell’amore e della verità di Cristo a 
tutti gli uomini.39

39  Messaggio del Santo Padre Benedetto XVI al vescovo di Avila in occasione del 450° an-
niversario della fondazione del monastero di San José en Ávila e dell’inizio della riforma del 
Carmelo, 16 luglio 2012.
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